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PRÓLOGO
 

Querido Luis,

No sé por dónde empezar. Creo que sufro ese bloqueo del que hablan los escritores, ese pánico a la hoja en blanco. Pero tengo mucho que contarte, así que supongo que lo más fácil es empezar por el principio.

Si estás leyendo esta carta supongo que ya conoces la existencia de ese hijo de puta que se hace llamar Sr. Salas y que ha convertido nuestras vidas en un infierno. Tienes que prometerme que protegerás a las niñas, si no todo esto no habrá valido para nada. Lo dejo en tus manos. 

Y ahora voy a contarte la historia tal y como ocurrió.
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El lunes llegué a casa completamente agotada de estar todo el día de pie trabajando en la peluquería, pero satisfecha porque no se me había hecho muy tarde y podría disfrutar de la compañía de Sara unas horas. Poco me imaginaba que en breves instantes se produciría la llamada que iba a cambiar mi vida por completo.

Cerré la puerta con suavidad y dejé las llaves y el bolso en el armario de la entrada. Enseguida oí el característico trote de Sara cuando viene a recibirnos a la puerta. Al instante siguiente, se me había echado encima, gritando de alegría y muy mimosa.

—¡Mamáaaaaaaaaaaa! —exclamó mientras me estrechaba con toda la fuerza que le permitían sus pequeños brazos—. ¡Ya tenía ganas de que llegaras a casa!

Yo correspondí a su abrazo y percibí el aroma de la colonia que Estefanía siempre le echaba después de bañarla. Sonreí, sintiéndome reconfortada.

—Yo también, cariño —respondí después de inundar su cara de besos.

Entonces apareció Estefanía, observando la escena con una sonrisa en los labios.

—¡Qué bien, Sara, por fin ha llegado mamá! —Y, dirigiéndose a mí, añadió—: Lleva una hora preguntando por ti.

Sonreí, encantada, y enseguida eché mano a mi bolso para pagarle el día, más un extra por la tardanza.

—Al final siempre te hago quedarte un rato más —le dije, disculpándome.

—No te preocupes, ya cuento con ello —le quitó importancia con una pequeña carcajada, que enseguida me contagió. Es imposible no contagiarse de su sonrisa.

Nada más marcharse, empezó a sonar mi móvil. Lo busqué distraídamente en el bolso mientras me dirigía con Sara a la cocina. 

—¿Sí? —contesté.

—Buenas tardes, Sra. Guzmán —me respondió una voz desconocida de hombre. Una voz que me pareció suave y profunda.

—Buenas tardes, ¿con quién hablo?

—Usted no me conoce.

Esa respuesta debería haber hecho saltar mis alarmas, pero estoy tan acostumbrada a tratar con todo tipo de gente en la peluquería que no me pareció más extraño de lo habitual. Me quedé callada, esperando que la voz siguiera hablando. Cuando finalmente lo hizo, dijo:

—Será mejor que lleve a su hija al salón y la entretenga con la tele durante el rato que charlemos.

Esa afirmación sí me puso los pelos de punta. 

Quizá en esta carta no todo figure tan exactamente como ocurrió, pero esa frase en concreto fue pronunciada tal cual, literalmente. Lo sé porque es la frase que marcó el comienzo del fin.

Me quedé bloqueada por un momento, sin saber muy bien qué hacer a continuación. Mis manos luchaban por alejarme el móvil de la oreja, cortar la comunicación y olvidarme del asunto, pero no podía olvidar esa frase.

«Será mejor que lleve a su hija al salón» me daba la total certeza de que ese hombre cuya voz ya no pude sacarme de la cabeza nos estaba observando.

Así que mi primera reacción fue acercarme a la ventana y observar a través de los visillos. No vi nada inquietante ni fuera de lugar. El vecindario estaba tan tranquilo como siempre. No distinguía ningún movimiento en las ventanas de los chalets de enfrente. Sin embargo, los edificios que quedaban más alejados, fuera ya de nuestro barrio residencial, se me antojaron escondites perfectos para que un psicópata decidiera ocultarse y observarnos a través de las ventanas con unos prismáticos.

—Mamá —dijo Sara mientras me tiraba de la manga de la chaqueta con insistencia—, ¿terminas ya de hablar? ¡Juguemos a algo!

Miré su carita de porcelana y entonces sentí un miedo atroz, como jamás lo había sentido. 

Recordarás que, después del nacimiento de Vanesa, te dije que había que ser madre para entender lo que es el miedo de verdad. El miedo a que algo les pase a tus hijos. Ése es el mayor terror de todos.

Y en ese momento lo sentí, nítido y asfixiante, tan profundo que fui incapaz de disimularlo delante de Sara. La cogí de la mano y prácticamente la arrastré saliendo de la cocina y escaleras arriba, en dirección a la habitación de Vanesa.

—No se preocupe, está bien —dijo la voz al otro lado del teléfono, con un tono irónico.

—¿Qué pasa, mami? —protestaba nuestra pequeña, y al verse ignorada oponía resistencia. Yo la forcé un poco, tan sólo un paso más para abrir la puerta de la habitación de Vanesa con una intensidad fuera de lugar.

—¿Qué coño pasa? —fue la reacción que obtuve de ella, que se encontraba delante del tocador, con los auriculares puestos y cardándose la melena morada que se tiñó en secreto. Cuando vio que era yo, puso los ojos en blanco—. ¿No sabes llamar o qué?

En aquel momento, el alivio que sentí fue tan grande que su grosera respuesta de adolescente enfadada con el mundo no me importó. Lo único que podía pensar es que allí estaban nuestras dos hijas, sanas y salvas, a mi lado. Todavía con el móvil pegado a la oreja y la otra mano tirando de Sara, hice un gesto negativo con la cabeza, que no llegaba a ser una disculpa, y volví a cerrar la puerta. Sara consiguió zafarse de mí y se frotaba la muñeca, enfurruñada.

—Me has hecho daño, mamá.

—Lo siento, cariño —le dije, y de pronto sentí cómo un peso me caía encima, envolviendo todo mi cuerpo. Tanto fue así que dejé caer el móvil al suelo. Me agaché con rapidez para recogerlo, momento que aprovechó nuestra pequeña para darme un abrazo y un beso.

—No te preocupes, mami, no lo has hecho aposta. ¿Jugamos a algo?

Le devolví el beso y el abrazo, pero en vez de contestarle me apuré a recoger el teléfono del suelo y me lo puse en la oreja.

Escuché una risa que, lejos de ser contagiosa como la de Estefanía, me pareció terrorífica.

—Parece que no controla usted muy bien sus emociones.

Me mordí los labios, tensa, sin saber qué responder.

—¿Ahora va a llevar a la pequeña a ver la televisión?

Asentí con la cabeza tontamente, antes de darme cuenta de que no podía verme. O sí.

—Así me gusta —susurró casi obscenamente la maldita voz, no sé si porque me había visto o porque había interpretado mi silencio como una afirmación.

—Sara —tartamudeé tapando el micrófono del móvil, más por costumbre que por necesidad—. Tengo que atender esta llamada, espérame en el salón, ¿vale?

Ella me miró extrañada. Es increíble lo perceptivos que son los niños. Siempre los tratamos con un cierto aire de sapiencia, como si supiéramos cosas que ellos no pueden ni imaginar, pero nos olvidamos de que también sucede lo contrario: ellos captan cosas que nosotros no somos capaces de ver. Bueno, esto es algo que nos ha brindado muchas conversaciones, así que poco nuevo te voy a decir. Pero lo que sé es que Sara, en ese momento exacto, supo que algo iba mal y que la única forma que tenía de ayudarme era haciendo exactamente lo que hizo: darme un apretón de consuelo en la mano y obedecerme.

Cuando vi su rubia cabeza desaparecer escaleras abajo, entré en nuestra habitación, me senté en la cama y me envolví con el cubrecamas, supongo que buscando cierto refugio. Noté que me temblaban las manos, una aplastando el móvil contra mi oreja, la otra empeñada en quitar inexistentes pelusas de mis vaqueros.

Es una manía que conoces muy bien, ésa de quitar pelusas que no existen, lo hago siempre que me pongo nerviosa, y así es como sueles descubrir cuando tengo algún secreto o te cuento alguna mentirijilla. Como la vez que se me olvidó nuestro aniversario y no te había comprado ningún regalo ni preparado nada especial. Nunca se me olvidará.

Como te estaba contando, ahí estaba, en nuestra habitación, arrebujada en nuestro cubrecamas, expectante.

―Bien, Sofía, lo ha hecho muy bien ―afirmó la voz que ya empezaba a conocer.

―¿Quién eres? ―pregunté, intentando aparentar seguridad, sin conseguirlo.

―Puede llamarme Sr. Salas y yo la tutearé, ¿de acuerdo? Ahora escúchame con atención. Las siguientes cuarenta ocho horas vas a ser mía. 

Abrí la boca para protestar, pero nada salió de ella.

―Vas a obedecer cada una de las órdenes que te dé, sin preguntas.

Sabes que siempre he sido una persona tímida, con una cierta fobia social, y que me atemorizan los extraños. Ésta no fue una excepción. Quería mostrarme valiente, decidida a luchar, dispuesta a defenderme, pero en mi interior sólo encontré confusión, vacío y un terror enorme.

―Vamos a empezar por algo sencillo, Sofía ―prosiguió, pronunciando mi nombre como si lo saboreara―. A partir de ahora, vas a tomar parte en nuestra conversación. No quiero silencios incómodos al otro lado de la línea, no sé si sabes que es de mala educación.

Mi cerebro tardó unos segundos en procesar la información, pero en cuanto lo hizo, murmuré:

―Ajá ―y me sentí como el asustado animalillo que siempre me había sentido de pequeña y cuando era una adolescente torpe y desgarbada. Siempre aguantando las risitas por lo bajo de los demás. Mordiéndome la lengua porque no me atrevía a pronunciar palabras. Pero entonces recordé que ya estoy en la cuarentena, que soy una mujer hecha y derecha y madre de dos hijas de diecisiete y siete años. Un gilipollas con la lengua muy larga no iba a achantarme de esa forma.

―Bueno, no está mal ―interrumpió mis pensamientos el Sr. Salas―, pero seguro que puedes hacerlo mejor. Prueba otra vez.

―Hijo de puta ―contesté de una forma estúpida―. ¿Por qué iba a acceder a tal cosa?

―¡Vaya! Parece que por fin arrancas. Así me gusta. Éste podría ser el inicio de una gran amistad. Pero me haces una pregunta cuya respuesta es tan obvia, Sofía, tan obvia, que hasta me da vergüenza responder.

Aspiré con fuerza y noté cómo mi puño se cerraba. Tenía ganas de pegarle a algo, de gritar hasta desgañitarme. Y, sin embargo, lo único que hice fue guardar silencio.

Esto no puede estar ocurriendo, no puede ser, no puede ser…

—Vas a responderte tú sola, Sofía. Vamos a jugar. Piensa en las cosas importantes en tu vida. Las realmente importantes.

Al instante pasaron por mi mente las imágenes de las niñas y una fracción de segundo después, lo confieso, apareció la tuya. Noté entonces que estaba sudando muchísimo, pero a la vez empecé a temblar.

—¡Contesta, Sofía! —aulló el Sr. Salas.

Abrí la boca para contestar e hice un esfuerzo para tratar de que mi voz no sonara temblorosa. No quería darle a ese psicópata el gusto.

—Mis…  mis hijas y mi marido.

Al otro lado de la línea escuché unos aplausos. Me mordí el labio inferior, que había empezado a temblar incontrolado.

—¡Muy bien, Sofía! Ésa es la idea. Vas por buen camino.
 

«Por decir algo. Porque nunca me había topado con un ser tan imbécil en mi vida. Entre su cara de pasmada y sus movimientos asustadizos, parece un ratoncillo al que aplastaría de un pisotón.

Me pregunto si se dará cuenta de lo estúpida que es».
 

Cuando mi mente procesó la amenaza, quise levantarme de un salto, impulsada por la necesidad de comprobar que Vanesa y Sara se encontraban bien. Pero su voz me interrumpió.

—¡Quieta! Ellas están bien. Lo seguirán estando mientras hagas todo lo que te diga.

Mi cuerpo obedeció, aunque mi mente luchaba con él y le impulsaba a levantarse. Finalmente, la parte intuitiva de mí decidió que lo más seguro era no hacer ningún movimiento, mientras que la parte racional no podía dejar de pensar que, si de verdad aquel loco me estaba observando y no se trataba sólo de su intuición, alguien tenía que haber entrado en nuestra casa para llenarla de cámaras. Aquel pensamiento me llenó de inquietud. Toda la seguridad que sentía en nuestra casa, en nuestro hogar, se evadió como por arte de magia. Me acordé de que siempre nos habíamos planteado instalar una alarma, pero fue una de esas cosas que fuimos dejando para más adelante y luego jamás habíamos hecho. En ese momento me arrepentí como nunca. Miré hacia el techo, en busca no sabía muy bien de qué. Una cámara, eso seguro. Pero no sabía qué aspecto tendrían. Tenían que ser minúsculas para que no pudiera verlas.

—Por si dudas de mis palabras, voy a darte la prueba que necesitas. Abre el cajón de tu mesilla.

Confusa, miré a mi alrededor, como buscando la mesilla, a pesar de saber perfectamente dónde estaba.

—Tic tac, Sofía, el tiempo apremia.

Me levanté con torpeza. Notaba mis músculos entumecidos y las piernas no me respondían como siempre. Creo que fue el terror apoderándose de mi cuerpo. Mis manos temblaban cuando agarré el tirador del cajón. No vi nada fuera de lugar.

—En el fondo del cajón.

Metí la mano con cuidado, como si esperase que me fuera a morder una criatura esperpéntica. Palpé lo que parecía una caja pequeña. Cerré los ojos con fuerza y la saqué. Parecía una cajita de joyería, con un lazo rojo envolviéndola.

—Ábrela —me ordenó el Sr. Salas.

Obedecí, en parte sin querer saber el contenido de la caja, en parte llena de una mezcla de curiosidad y horror. Cuando mis dedos, que habían adquirido una torpeza fuera de lo común, lograron deshacer el lazo y abrir la caja, vi su contenido. Me quedé sin respiración y dejé caer la caja al suelo.

—¿Qué te parece, Sofía? ¿Vas a obedecerme o necesitas más pruebas?

Al dejar caer la caja, su contenido se había esparcido por el suelo. Junto a mis pies había un mechón de pelo morado. Si hubiera sido sólo eso podría haber dudado. Cualquiera puede tener un mechón de pelo morado. Pero el pendiente que ponía el broche al cuadro fue lo que me convenció de que ese mechón de pelo era, efectivamente, de Vanesa. Ella llevaba varios días preguntándome por ese pendiente, acusándome de haberlo perdido. Lo cual es irónico, porque jamás he tenido esos pendientes en mis manos, y mucho menos en mis orejas. Y ahora estaba allí, confirmándome que las amenazas de ese hombre eran ciertas.

Esto es una pesadilla. Eso es, sólo una estúpida pesadilla. Despierta, Sofía, ¡despierta!

Pasé unos segundos de estupor, en los que no supe qué hacer. Simplemente, recogí el contenido de la caja, lo guardé de nuevo en ésta y la devolví al cajón. 

—Ahora vas a bajar a la cocina. Tengo preparado otro regalo para ti en la encimera.

Tragué saliva y, lentamente, salí de la habitación, con la cabeza dándome vueltas.

—No te oigo, Sofía —me recordó el Sr. Salas, chasqueando la lengua con desaprobación.

—Vale, estoy bajando —me apuré a responder.

Mientras salía de la habitación y caminaba hacia las escaleras, pude oír un murmullo salir de la habitación de Vanesa. El corazón me dio un brinco de alegría, porque sabía que ese murmullo significaba que estaba hablando por teléfono. Estaba viva.

Cuando bajé a la planta inferior me sentí tentada de echar un vistazo al salón para comprobar el estado de Sara, pero de nuevo el Sr. Salas me lo impidió.

—Ve derecha a la cocina.

Nada más entrar en ella, me dio indicaciones para acercarme a la encimera y allí, al descubierto, había otra pequeña cajita. Me resultó extraño no haberla visto antes. Hacía escasos minutos —aunque me habían parecido horas— que había estado allí con Sara, y no fui consciente de haber visto aquella caja. Mis sospechas recayeron, de pronto, en Estefanía. Estefanía y su sonrisa contagiosa. Estefanía y su dulzura cuidando de nuestra pequeña. Ningún malnacido tiene pinta de serlo, así que ¿por qué no iba a ser Estefanía, con su imagen adorable, una de ellos? Con acceso ilimitado a la casa y toda nuestra confianza depositada en ella. La cosa cuadraba, aunque entonces no me podía imaginar lo equivocada que estaba.

—Abre la caja —Esperó un tiempo prudencial hasta que lo hice—. Eso que ves es un transmisor. Va a ser nuestra forma de comunicarnos a partir de ahora. No más teléfono. Cógelo.

Cogí el aparato con delicadeza, aunque lo que deseaba era tirarlo al suelo y pisotearlo hasta dejarlo hecho trizas. Era minúsculo y transparente

—Bien, ahora póntelo. Has de llevarlo puesto siempre, a todas horas. Incluso en la ducha, si me lo vas a preguntar. No te preocupes, no se estropeará —dijo con una risa socarrona.

El transmisor se me escurría entre los dedos por el sudor, pero conseguí acoplarlo a la oreja que tenía libre. Al instante, escuché de nuevo la voz, esta vez en estéreo.

—Estupendo. Ahora puedes cortar la comunicación del móvil. Tu nueva adquisición tiene también un micrófono, así que podré escucharte perfectamente.

—Vale.

Así lo hice, y entonces la voz del Sr. Salas me pareció más grave y penetrante a través del transmisor.

—Lo estás haciendo muy bien, Sofía. 

—¿De qué va todo esto? —pregunté de repente. Había permanecido en silencio mucho rato, presa del shock inicial, pero en ese momento, además de tener plena conciencia de la situación en la que me encontraba, tenía muchas preguntas. Preguntas urgentes.
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—Así que la pequeña Sofía está cogiendo confianza… —se burló el Sr. Salas—. Eso está bien, ya estaba empezando a pensar que eres un poquito lenta. 

—Dímelo —exigí—. ¿Qué quieres? ¿Dinero? ¿Se trata de eso?

—¿No está al final siempre todo relacionado con el dinero? Sucio dinero. Sucio, sucio dinero.

—Te daremos todo lo que tenemos —me apuré a contestar, pensando que había dado en el clavo—. No es mucho, lo sabes, éste es un barrio humilde. Soy una maldita peluquera, ¡joder! ¿cuánto crees que puedo ganar? —de pronto estaba embalada. No sabía a qué venía darle tantas explicaciones, pero lo estaba haciendo. No podía parar.

—¿Qué hay de tu marido? El médico. ¿No ganan los médicos un montón de pasta?

—Estás muy equivocado —protesté—. Al menos no un médico de cabecera. Pero te daremos todo lo que tenemos. Todo lo que tenemos— No sé cuántas veces repetí ese «todo lo que tenemos», pero salía de mi boca de forma compulsiva.

La risa que me llegó al otro lado del transmisor interrumpió mi mantra.

—No te preocupes por el dinero. No es eso lo que quiero.

—¿Entonces qué?

—Quiero jugar contigo.

—¿Pero qué clase de perver…?

—No es lo que piensas, tranquila —me interrumpió él, con un tono que parecía el arrullo dedicado a un bebé—. Al menos, no en su mayor parte —sentenció con un bufido provocado por aguantar la risa.

—¿Entonces qué es? ¿Qué quieres de mí? ¿Qué quieres de nosotros? Joder, ¿qué coño quieres? —notaba cómo mi tensión iba en aumento, la adrenalina invadiendo mi cuerpo, los puños cerrados con furia.

—Procura no alzar la voz —dijo con una estudiada voz que simulaba ser tranquilizadora pero conseguía el efecto contrario.

Me agarré a la encimera de la cocina con las dos manos, no sé muy bien si porque temí desmayarme en ese mismo momento o para tenerlas ocupadas. Recuerdo que pensé que me vendría bien fumarme un cigarrillo.

—Sabrás cada cosa en su momento —prosiguió—. Son sólo cuarenta y ocho horas, Sofía, ¿tan impaciente eres? Lo irás descubriendo poco a poco. Todo a su debido tiempo. 

Hablaba con una voz tranquila y condescendiente que me estaba irritando mucho.

Por la cabeza se me pasaban miles de pensamientos. La parte de mi cerebro que el terror no había atenazado me decía que su amenaza era absurda. Las niñas estaban a salvo en casa, y yo estaba con ellas. Entonces pensé en ti. Cogí el móvil dispuesta a llamarte y comprobar tu estado y me respondiste al tercer tono, extrañado.

—¡Hola, cariño! ¿Ha ocurrido algo?

—No, bueno, es que yo… —dije, con la voz temblorosa. Al instante empecé a pellizcar mi camiseta, deshaciéndome de invisibles motas de polvo.

—Ni se te ocurra —me advirtió el Sr. Salas a través del transmisor—. Una palabra sobre esto y tu pequeña Sara pagará por ello.

Tragué saliva mientras la duda se apoderaba de mí.

Quiero que entiendas por qué actué como lo hice. En ese momento sólo vi una opción. Si te lo contaba, a Sara le ocurriría algo. Tú pensarás que es una tontería que me creyese a pies juntillas su amenaza sin una prueba fehaciente, pero yo en ese momento no podía ser una persona racional. No es que normalmente lo sea, de hecho ya sabes que tiendo más a dejarme llevar por las emociones, pero aquella tarde, en aquel preciso segundo, lo único que pude hacer fue obedecer las órdenes de aquel tipo. Era todo cuanto mi cuerpo y mi mente me permitían. Y es por eso que pronuncié las siguientes palabras.

—No pasa nada, tranquilo —dije con la voz más tranquila que pude conseguir—. Sólo me preguntaba a qué hora llegarías hoy a cenar.

Como te conozco muy bien, sé que en aquel momento debiste de fruncir el ceño, queriendo saber por qué te llamaba sabiendo que estarías en la consulta para hacerte semejante pregunta.

—Puedes hacerlo mejor —susurró el Sr. Salas—. Venga, Sofía, demuestra tus dotes de actriz.

—¿A cenar? —preguntaste tú, y noté suspicacia en tu voz.

Venga, Sofía, me dije, intentando animarme, piensa rápido.

—Sí… ah… —titubeé—. Es que Sara quiere que te preparemos algo especial, y he pensado hacer una lasaña, pero ya sabes que si la recaliento no está tan rica.

—No está mal —opinó mi nuevo enemigo—, pero aún te queda mucho por mejorar.

La sola mención de Sara hizo que desapareciera cualquier rastro de incredulidad de tu voz.

—Estupendo, ¡adoro la lasaña! —hiciste una pausa que interpreté que destinaste a revisar tu agenda y concluiste—: No tengo ningún paciente a última hora, así que puedo llegar para las nueve.

—¡Genial! —exclamé, y me sorprendió que me saliera tan natural.

—Hasta luego entonces, cariño. 

—Sí, hasta luego —susurré, y cuando colgué cerré los ojos con fuerza.

Al otro lado del transmisor escuché un suspiro.

—Muy bien, Sofía, has estado bastante convincente.

—Vete a la mierda —solté sin pensar.

Por respuesta recibí una carcajada, y a continuación el Sr. Salas dijo:

—Bien, Sofía, como ensayo no ha estado mal. Pero ahora empecemos a jugar de verdad. Empiezan tus cuarenta y ocho horas de obediencia.
 

«La gente tan débil me pone furioso. Es como si nunca hubieran tenido que luchar con nada en su vida, como si siempre hubieran tenido las cosas fáciles. Se desmoronan con mucha rapidez. Esta mujer no sabe lo que es el dolor real, el dolor que te rompe por dentro hasta tal punto que dudas si podrás salir adelante. Pero lo haces, le echas un par de cojones y lo haces, porque de eso se trata esta puta vida: de seguir adelante, siempre adelante.

Sofía, con su vocecilla de niña consentida que no ha visto una polla en su vida y su constante titubeo, es la típica persona a la que cogería por banda y le daría un par de hostias, para que espabilase y se enterase de cómo es realmente la vida.

Suelto una risotada al rememorar su estúpida voz diciéndome ‘te daremos todo lo que tenemos’, como si tuviera algo que ofrecer, por Dios. Qué humillante.

En el fondo, me voy a divertir con esto».
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Pasaron unos segundos en los que no escuché nada, y llegué a pensar que todo había sido producto de mi imaginación.

Pero estaba equivocada.

—Creo que no hace falta que te diga que éste es nuestro secretillo. No hables de ello con nadie. No llames a la policía. No hagas nada que pueda hacer sospechar a nadie. Y recuerda que no sólo te oigo. También te veo. Un paso en falso y puedes despedirte de tus hijas.

Esas palabras me hicieron mirar de nuevo hacia el techo en busca de cámaras. No podía ser tan difícil localizarlas y deshacerse de ellas, ¿verdad? Recibí una carcajada por el transmisor.

—Caliente, Sofía, caliente. Pero ahora tienes mejores cosas que hacer. Tienes unas niñas que proteger, ¿no es verdad? ¿Estás segura de que siguen estando en casa?

Aquello me hizo atravesar de dos zancadas la cocina para dirigirme al salón con el corazón golpeándome en el pecho con fuerza. Encontré a Sara viendo sus dibujos preferidos y exhalé un suspiro.

—¡Sara! —la llamé, intentando aparentar normalidad y entusiasmo—. Ven, vamos a hacerle una lasaña para cenar a papá, ¿te apetece?

Enseguida saltó del sofá con las mejillas arreboladas por la emoción.

—¡Síiiiiiiiiiiiiiii! —exclamó ella, sinceramente entusiasmada; y en menos de un segundo estaba a mi lado.

Ya sabes que a Sara le encanta estar conmigo mientras cocino. Le gusta jugar con los cacharros y se siente muy importante cuando le encomiendo alguna tarea sencilla. Y sobre todo le gusta ir probando todo lo que preparo. En el caso de la lasaña, la bechamel es su debilidad. Pero creo que esa vez se mostró mucho más encantada porque la íbamos a cocinar en especial para ti.

—Pero antes —le dije—, vamos a ver si Vanesa nos quiere ayudar.

Torció el gesto.

—No va a querer.

Lo sé, pensé, pero necesito verla.

Subimos las dos a su habitación y, esta vez sí, llamé a la puerta con suavidad antes de entrar. Como era de esperar, su respuesta fue un bufido y un «¡paso!». Pero no me importó. Las dos estaban bien y eso era lo único en lo que podía pensar en ese momento. La impertinencia de Vanesa era algo que, en ese instante, podía llegar a adorar con tal de que siguiera respirando.

No sé muy bien en qué momento Vanesa se convirtió en una persona tan hiriente. Es verdad que nunca fue una niña especialmente cariñosa, pero tengo que admitir que se está convirtiendo en una persona desagradable. Al principio lo achacamos a la adolescencia, pero creo que debemos empezar a pensar en llevarla a algún especialista. Los adolescentes son hipersensibles, maleducados y egoístas, pero el caso de Vanesa es sangrante. 

Sin embargo, como te digo, lo único que me importaba es que seguía viva.

Maldije mentalmente al Sr. Salas y entonces me di cuenta de que llevaba un rato sin decirme nada. No supe si asustarme o alegrarme.
 

Sara se lo estaba pasando estupendamente en la cocina y yo hubo un momento en el que me relajé bastante, no hasta el punto de olvidar mi situación, pero sí lo suficiente como para empezar a pensar con claridad. Me inquietaba el hecho de que Vanesa estuviera sola en su habitación, pero me obligué a pensar que nuestra casa era segura. Había comprobado todas las puertas y ventanas, echado el seguro a las primeras y comprobado las rejas en las segundas. Todo parecía estar bien. Pero entonces no me cuadraba cómo aquel cabrón había conseguido entrar en nuestra casa para cortarle a Vanesa un mechón de pelo, coger su pendiente y, posteriormente, esconderlo en el cajón de mi mesilla. Por no hablar de las cámaras y el transmisor. Mis sospechas recayeron, de nuevo, en Estefanía.

Cuando metimos la lasaña en el horno aproveché para hacer unas llamadas mientras Sara observaba muy interesada el proceso de horneado. La primera llamada fue para Estefanía. Le dije que durante los dos siguientes días íbamos a prescindir de sus servicios aunque le pagaríamos igualmente, que me habían dado un par de días libres en el trabajo y quería aprovecharlos para estar con Sara. No me atreví a despedirla directamente para no levantar tus sospechas. También llamé a la compañía de seguros para que vinieran a instalar una alarma a primera hora del día siguiente. Me costó mucho conseguirlo por la urgencia del asunto, pero logré convencer a la telefonista alegando que habían entrado a robarnos y no podía estar un día más sin alarma. Después llamé a un cerrajero para que Estefanía no tuviera las llaves de casa. Esto debería haber sido lo primero que hubiera tenido que hacer, pero hasta que no me relajé un poco cocinando no se me ocurrió. La siguiente llamada fue a mi jefa, que sabía que no me pondría ningún problema en coger dos días libres con tan poco tiempo de antelación si se lo pedía como un favor personal. Y así fue. 

La última llamada fue un impulso. Se me ocurrió de repente. ¿Por qué permanecer en casa? Sabía que quien fuera había entrado en ella. No me sentía segura allí, ni aunque nos cambiaran la cerradura y nos pusieran la alarma. Así que llamé a un hotel con la intención de reservar una habitación cuádruple. Pero nada más empezar a hablar con la telefonista, el Sr. Salas se interpuso.

—¿Te parece que es una buena idea, Sofía? —inquirió.

Dudé un momento, apretando el teléfono con la mano. Él chasqueó la lengua con desaprobación.

—Yo de ti no lo haría. ¿Crees que algo me va a impedir entrar en esa habitación? ¿Qué me impidió entrar en tu casa, Sofía? Quiero que permanezcáis en ella. Todos.

La telefonista me había hecho una pregunta, pero no sabía cuál era. Sólo podía escuchar unas palabras, las del Sr. Salas.

—¿O necesitas una prueba más fehaciente de que voy en serio? ¿Qué tal si en vez de un mechón de pelo te obsequio, qué se yo, con una oreja o un dedo? Al más puro estilo gore, Sofía.

Eso me terminó de convencer. Colgué el teléfono, interrumpiendo a la telefonista a mitad de una frase, y me maldije por no haberme quitado el transmisor antes de realizar esa llamada. Había sido una estupidez. Como te digo, fruto de un impulso.
 

Cuando llegaste a casa la lasaña estaba a punto. Me saludaste dándome un beso en los labios y yo te correspondí. Mientras tú te quedabas con Sara en la cocina, poniendo la mesa, yo subí a avisar a Vanesa.

—¿Estará? ¿No estará? Tic tac, tic tac, qué emoción.

Casi me había olvidado de su voz. Llevaba un buen rato sin escucharla y me había empezado a hacer ilusiones sobre que hubiera encontrado un entretenimiento mejor.

—Has estado muy hábil con esas gestiones que has hecho, Sofía. Aunque lamento decirte que todo eso no te servirá para nada.

Decidí ignorarle, aunque sus palabras hicieron mella en mí. Esas llamadas habían sido lo único práctico que había hecho al respecto de la situación, y me habían aportado cierta confianza, la sensación de empezar a tener las riendas en mis manos. Obviando la llamada al hotel, claro está. Y, con una simple observación de ese hombre, mi confianza cayó en picado. Así de grande es el poder que ejerce sobre mí. 

—Sofía, recuerda en lo que hemos quedado. Quiero que me respondas cuando te hablo.

Me paré en mitad de la escalera y susurré:

—Vete a la mierda.

—Me excitas cuando me hablas así.

Noté una arcada como reacción a esas palabras, pero pude contenerla.

—Voy a tener que enseñarte a tener un poco de respeto, dulce, dulce Sofía.

Cerré los puños con tanta fuerza que dejé marcas de mis uñas en las palmas. Seguía estando asustada pero notaba que, cada vez más, la ira me aportaba cierta lucidez, me mantenía a flote en vez de dejar que me hundiera en la espiral de desesperación que sentía.

—Esta noche nos vamos a divertir, cariño —amenazó el Sr. Salas.

Tragué saliva intentando contener otra arcada, pero esta vez no lo conseguí. Vomité allí en mitad de la escalera, haciendo ruidos que llamaron tu atención. Al instante oí tu voz preguntándome si estaba bien, pero no tuve fuerzas para responder. Simplemente me apoyé en la escalera, apartada del vómito, hasta quedar sentada. Al momento sentí tus brazos tirando de mí hacia arriba.

—¿Estás bien? —preguntaste, preocupado.

Tu voz hizo que Vanesa saliera de su habitación queriendo saber qué pasaba.

—¡Qué asco! —dijo cuando vio la escena— ¿Qué coño ha pasado?

—Vanesa, vigila esa lengua —la cortaste tú—. Mamá se encuentra mal.

Y al oír la palabra «mamá» me di cuenta de que Sara estaba abajo, sola, y eso me hizo reaccionar. Me levanté del suelo ligeramente mareada.

—Ya me encuentro mejor —te dije cuando me echaste los brazos por si me caía—. Mira a ver cómo está Sara, por favor. No me quedo tranquila si está en la cocina sola con el horno caliente.

―De acuerdo ―dijiste mientras comenzabas a bajar las escaleras―. Enseguida limpio esto.

Me apoyé en la pared suspirando mientras le echaba un rápido vistazo a Vanesa. Supongo que esperaba un ápice de compasión en ella, incluso que ofreciera su ayuda, pero ni se inmutó. Me miraba con una expresión asqueada pintada en la cara que no cambió cuando evitó el charco de vómito y pasó por mi lado ignorándome como si no existiera.

Aquella noche no cené. Me convenciste para que me metiese en la cama mientras vosotros dabais buena cuenta de la lasaña. A los cinco minutos de cerrar los ojos, aquella voz odiosa martilleó mi cerebro. No me extrañó. Estaba esperándola.

―Menuda escena has montado ahí fuera, Sofía ―dijo, paladeando mi nombre.

Me pregunté por qué le gustaba repetirlo una y otra vez. Hasta yo me estaba empezando a cansar de cómo sonaba. Tontamente, consideré la posibilidad de cambiármelo, como si así aquel hombre no pudiera encontrarme de nuevo.

―Bien, supongo que estás expectante por saber qué sucede a continuación.

Sucede que te mato, cabrón, pensé, sucede que te arranco los ojos y hago que te los tragues.

Me sorprendí a mí misma con este pensamiento, porque ni siquiera sabía que estaba ahí. No era mi forma de hablar. Ni mi forma de ser, si a eso vamos.

―Me lo tomaré como un sí. Es imposible hacerte hablar, Sofía.

Me incorporé en la cama y me quedé sentada, agarrando el cubrecamas con fuerza, como si pudiera protegerme de lo que vendría a continuación.

―Mañana por la mañana vas a ir a hacerle a tu maridito una visita sorpresa a su consulta. Le harás salir del despacho y aprovecharás para llevarte los historiales médicos que yo te diga en ese momento.

―¿Esto tiene que ver con mi marido entonces?

―Shhhh, Sofía, sin preguntas. Tú sólo haz lo que te digo.

Intentaba pensar por qué querría ese hombre que robara unos historiales. Se me pasó por la cabeza que a lo mejor tenías algunos pacientes de renombre que no me habías mencionado respetando la confidencialidad de los mismos, pero no me cuadraba. Suponía que ese tipo de gente iría a clínicas carísimas que sólo ellos pueden costearse.

―¿Y qué hago después? Con los historiales.

―Espera instrucciones. Mañana a las diez de la mañana tienes que estar allí. No llegues tarde.
 

«Es vomitivo ver esa estúpida cara cambiar de expresión a otra aún más estúpida ―si es que eso es posible― cuando menciono a sus hijas. En serio, ¿qué le pasa en la puta cara? Quiero decir, ya sé que son sus hijas y todo eso, lo entiendo, yo también me acojonaría en su caso, pero su cara me recuerda a una cerdita de cuento, con su hocico chato, olisqueando los alrededores ―si es que los cerdos olisquean―, buscando al lobo feroz.

Por supuesto, el lobo es más inteligente que cualquier cerdo. Y más en este caso. La cerdita Sofía, me gusta cómo suena, ¡ja, ja, ja!».
 

No sé qué hora era cuando viniste a la cama. Lo que sí sé es que no podía creerme que me hubiera quedado dormida. Era algo que me parecía imposible dado el estado de tensión en el que me encontraba. Tampoco había querido tomar ningún somnífero porque prefería mantenerme alerta. Pero el caso es que me había quedado dormida, no sé cuánto tiempo, quizá una hora larga.

Cuando te tumbaste a mi lado me giré hasta poder abrazarte y susurré:

―¿Las niñas están bien?

―Sí, Sara estaba entusiasmada por lo bien que os había quedado la lasaña. ¿Y tú te encuentras mejor?

Asentí con la cabeza.

―Ahora descansa ―dijiste, y buscaste mis labios en la oscuridad para darme un beso rápido.

―No es hora de descansar ―dijo el Sr. Salas.

De pronto tuve la certeza de que tú podías oírle. Me parecía imposible que, por muy pequeño  que fuera ese trasto, no se oyera nada desde fuera con ese silencio que reinaba en la habitación. Pero no reaccionaste de ninguna forma.

―Ahora Sofía tiene ganas de jugar ―dijo la voz con tono lascivo.

Medio minuto.

―Venga, acércate a él y provócale. Métele la lengua en la boca.

Fui incapaz de moverme. No podía contestar nada y desde luego no pensaba hacer lo que me estaba diciendo, sobre todo sospechando la existencia de cámaras en nuestro dormitorio.

―No me hagas repetírtelo dos veces, Sofía ―dijo, amenazador.

Y yo seguía sin moverme.

Se me pasó por la cabeza que, estando a oscuras, no se podría ver nada a través de la cámara, pero luego me di cuenta de que existen las cámaras nocturnas y que ese personaje obsceno ya habría contado con ello.

―Sofía, no me estás dejando opción.

Pensé en Vanesa y en Sara, durmiendo plácidamente en sus camas. Aunque era probable que Vanesa más bien estuviera chateando con algunos amigos. Pero su recuerdo me hizo estirar un brazo y rodear tu cuerpo con él.

No, no, no.

Y ya no pude hacer más.

Me bloqueé.

No dejaba de ver la imagen de nuestras hijas siendo secuestradas, torturadas e incluso asesinadas. Pero aún así, o precisamente por estar presa de ese terror, fui incapaz de hacer ningún otro movimiento. El Sr. Salas me instaba a ello sin parar, pero cuanto más me ordenaba, menos capaz de obedecer me sentía yo.

―Está bien, Sofía ―dijo, finalmente―. Tú lo has querido.

Me incorporé de un salto y grité:

―¡No!

Al instante, tú te incorporaste también y mientras me acariciabas la espalda de forma tranquilizadora, afirmaste:

―Ha sido una pesadilla, tranquila.

Pero mi respiración era cada vez más agitada y sentía que me faltaba el aire. Resollaba ruidosamente y sé que te asustaste. Quería levantarme e ir corriendo a las habitaciones de las niñas, pero me estaba ahogando.

―Eh, eh, tranquila ―seguías diciendo tú―. Era una pesadilla. Se acabó.

Ojalá hubiera sido una pesadilla de ésas de las que despiertas y, aunque estás asustada, sientes un alivio enorme al saber que todo era producto de tu imaginación. Yo no iba a tener tanta suerte.

Ocurrió casi a la vez. Cuando estaba consiguiendo sacar mis piernas de la cama, se oyó un ruido de cristales rotos y, a continuación, el chillido desgarrador de Sara.
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En menos de medio minuto ya estábamos en su habitación. Encontramos a Sara completamente aterrorizada, sentada en la cama con la espalda apoyada en la pared, abrazada a la muñeca con la que siempre duerme y gritando como una loca.

Lo primero que hice fue ir corriendo a abrazarla y comprobar su estado físico. Enseguida me di cuenta de que se había orinado encima, pero por lo demás parecía estar ilesa.

Mientras tenía mi cabeza pegada a la suya y le acariciaba las mejillas y la mecía, tú te acercaste al objeto que, previsiblemente, habían lanzado contra la ventana de la habitación de nuestra pequeña. Era un ladrillo. 

Me miraste, sorprendido. En nuestra urbanización nunca ha habido ningún incidente. Ningún robo ni acto vandálico, ni siquiera una discusión subida de tono entre vecinos. Es el barrio menos conflictivo que conozco.

Te acercaste a la ventana, supongo que con la esperanza de ver algo en el exterior que te diera una pista sobre el autor del hecho. Pero no viste nada.

Pude notar la tensión en tu mandíbula, aunque intentaste disimular para no asustarnos.

―No pasa nada ―dijiste―. Alguien se aburría mucho esta noche, nada más.

―¿Qué coño es todo este ruido? ―la inconfundible voz de Vanesa con sus acostumbradas malas formas. Estaba en la puerta de la habitación, sin llegar a entrar, restregándose los ojos.

―Parece que alguien ha tirado un ladrillo ―respondiste, alzando la mano para que lo viera, y ella puso cara de «sí, es evidente».

―Pues bueno, yo me voy a dormir ―dijo, simplemente. Como si todas las noches tirasen ladrillos contra nuestra casa.

Los sollozos de Sara estaban empezando a disminuir y pronto me di cuenta de que se estaba quedando dormida en mis brazos. Besé su cabeza, dando gracias a Dios porque no hubiera sufrido ningún daño. 

―Ha sido sólo un aviso ―dijo el Sr. Salas―. No vuelvas a desobedecerme.
 

Volvimos a la cama y arropé a Sara, a la que había aseado y cambiado de ropa, entre nosotros. Su respiración, aunque estaba dormida, era un poco agitada y yo le acariciaba el pelo para tranquilizarla. Tú, antes de ocupar tu lado de la cama, me diste un beso tranquilizador y una vez arropado, apagaste la luz. Acababas de hacerlo cuando el transmisor emitió de nuevo aquella odiosa voz.

—No sufras, Sofía —dijo—. No voy a ordenarte que hagas nada con tu maridito.

Un escalofrío subió desde mi cintura. No lo había pensado. De hecho, casi se me había olvidado lo que había ocurrido antes porque me quedé aterrorizada pensando que ese tipo había estado a pocos metros de nosotros, en plena noche. Sus amenazas se me antojaban entonces aún más reales que antes.

—No lo pasaríamos bien con la niña entorpeciéndoos, entiéndeme. No soy ningún depravado, Sofía.

Permíteme que lo dude, pensé, pero me quedé callada.

—Ahora descansa. Mañana te espera un día muy emocionante.
 

No estoy segura de a qué hora desperté, calculo que serían alrededor de las dos de la mañana. Al principio parpadeé, confusa, teniendo la sensación de que algo iba mal pero sin llegar a saber qué era. Entonces recordé.

La respiración de Sara se había calmado y dormía profundamente. Por tus ronquidos supe que tú también.

Me levanté, con cuidado de no despertaros, y bajé a la cocina. Estaba obsesionada con encontrar esas dichosas cámaras. Tuve la sensación de que si lograba encontrarlas y destruirlas, todo iría mejor. Sé que era un pensamiento irracional, pero en ese momento era lo único que se me ocurría que podía hacer para sentir que por lo menos estaba haciendo algo para protegeros.

La sensación que tenía desde la llamada del Sr. Salas es indescriptible. Me sentía torpe, tonta, incapaz de enfrentarme a ello. No podía dejar de pensar que cualquier otra persona, en mi situación, sería capaz de coger las riendas y darle la vuelta a las cosas con estoicismo. Yo, sin embargo, seguía bloqueada.

Por eso me pasé el resto de la noche buscando cámaras en la cocina. Registré cada palmo del techo, subida a una escalera, y al no encontrar nada allí, hice lo mismo con cada recoveco que encontré, mientras por mi cara se deslizaban lágrimas silenciosas que me hacían sentir más frágil aún.

Finalmente, a las seis de la mañana, tan solo tres cuartos de hora antes de que sonara tu despertador, la encontré. Estaba escondida en la caja del robot de cocina que nunca utilizamos. Tuve sensaciones encontradas. Por un lado, me sentí triunfal. Por el otro, supe que todo aquello había sido una pérdida de energía, precisamente por lo que el Sr. Salas estaba a punto de afirmar. Oí unos aplausos antes que su voz.

—Muy bien, Sofía. Tan sólo cuatro horas para encontrar una cámara. Si sigues así, para dentro de una semana las habrás localizado todas.

Sabía que tenía razón, pero una parte de mí estaba orgullosa de saber que ahora la cocina estaba libre de miradas indiscretas, y me permití dirigirle un gesto obsceno con el dedo corazón, a sabiendas de que, de verme, haría algún comentario al respecto. No lo hizo. La cocina estaba despejada.
 

«Vaya, al parecer la cerdita Sofía ha sido capaz de encontrar la cámara de la cocina. Qué gasto de energía tan rematadamente estúpido. Qué mujer tan jodidamente imbécil, coño.

Casi vomito antes, cuando estaban los dos en la cama. Hasta yo quería que aquello terminara cuanto antes. Lo único que me faltaba era ver a la cerdita Sofía en pleno folleteo. Agh. No puedo imaginar nada más desagradable. 

Pero era necesario. Es uno de los puntos del guión, no me lo puedo saltar».
 

—¿Entonces hoy no voy al cole, mamá? ¿Y tú tampoco trabajas? —me preguntaba Sara muy contenta mientras daba buena cuenta de su desayuno, ya olvidado el susto de la noche anterior.

La había dejado dormir un rato más después de que tú te marcharas al trabajo, y se mostró encantada cuando le dije que hoy no tendría que ir al colegio. Ya lo tenía decidido ayer cuando avisé de que no iría a trabajar en unos días, pero el asunto del ladrillo había confirmado mi decisión. Con Vanesa no había tenido tanta suerte.

—No puedo faltar hoy al insti, tengo un examen.

De sobra sabía que, si fuera cierto que tenía un examen, poco le importaba, y que al fin y al cabo lo que quería era llevarme la contraria, como siempre.

—No quiero que hoy salgas a la calle si no es conmigo, Vanesa —le dije, intentando imponerme.

—Ah, ¿y quién me lo va a prohibir? —me desafió, echándose la mochila al hombro.

Miré esa cara pringosa de un maquillaje desmesurado y un profundo amor eclipsó al incipiente odio que empezaba a sentir secretamente por nuestra hija. Me avergüenza reconocerlo, pero es así.

—Yo —le dije, simplemente.

—Que te lo has creído —contestó, o más bien ladró, mientras intentaba abrir la puerta, sin resultado, porque yo había cerrado con llave y para entonces ya habían venido los cerrajeros, así que cuando sacó su llave para abrir, tampoco pudo hacerlo.

—¡¿Qué coño….?! —exclamó.

—No te esfuerces —le dije con suavidad—. Hemos cambiado la cerradura.

No hace falta que te diga que me persiguió durante al menos una hora, protestando y gritando, soltando toda clase de improperios por la boca. Decidí ignorarla mientras me esforzaba en atender a los instaladores de la alarma. Había llamado también a un cristalero para que arreglase la ventana de la habitación de Sara.

Y ahí fue cuando la perdí de vista. Supongo que aprovechó algún momento en el que los instaladores dejaran la puerta abierta, desconocedores de la situación, y se marchó. Me di cuenta antes de despertar a Sara, cuando despedí a todos los trabajadores que teníamos en casa, y el estómago se me hizo un nudo. Más tarde descubriría que había encontrado el lugar donde había dejado las copias de la nueva llave.

—No te preocupes —dijo el Sr. Salas con voz tranquilizadora—. No le pasará nada, siempre y cuando cumplas tu parte, claro.

Como te puedes imaginar, sus palabras no hicieron disminuir mi miedo, así que a continuación llamé a Vanesa a su móvil, a sabiendas de que no me lo cogería. Efectivamente, sin contestar siquiera, directamente me colgó, pero ese maleducado gesto me tranquilizó en parte, porque estaba segura de que, de haberla secuestrado ese maldito cabrón, habría escuchado su voz al primer tono, hablando por el móvil de nuestra hija.
 

Cuando Sara terminó de desayunar salimos enseguida de casa, de camino a tu consulta. La niña iba muy contenta ante la perspectiva de hacerte una visita sorpresa, pero yo dudaba un poco de cómo ibas a reaccionar. Lo más probable es que sospechases, aunque tenía pensado decirte que Sara se había quedado asustada por lo ocurrido la noche anterior y que había decidido que no fuera al colegio y no ir yo a trabajar, y a cambio ir a verte para ver si con eso se tranquilizaba

Al llegar a tu consulta, vi que la sala de espera estaba vacía, lo que quería decir que te estabas dedicando a rellenar historiales. Avisé a la recepcionista de nuestra presencia y, con un gesto de la cabeza, me indicó que pasáramos.

Con Sara bien agarrada de la mano, que no le había soltado ni por un instante, entramos a tu consulta y, por tu cara de sorpresa, supe que no sospechabas ni en lo más remoto que fuéramos a ir. Sin embargo, disimulaste delante de la niña.

—Hombre, ¿cómo las dos mujercitas más guapas del mundo por aquí?

Me besaste rápidamente en los labios y a continuación cogiste a Sara en volandas, haciéndola girar con rapidez, mientras ella se reía sin parar. Esa escena hizo que se me hiciera imposible tragar saliva, sobre todo cuando escuché de nuevo la odiosa voz.

—Muy bien, Sofía. Ahora haz que salga de la consulta con la niña para que podamos dedicarnos a nuestros quehaceres.

Me pregunté cómo hacerlo. Era algo que llevaba pensando un rato, pero pensaba que el mismo desgraciado me daría la salida. Me quedé callada un momento mientras seguía observándoos.

—¡Venga, piensa rápido! —exclamó el Sr. Salas, tan de repente que me asusté y di un pequeño brinco.

Tú me miraste con extrañeza, y entonces aproveché, me senté en una silla y te dije:

—Estoy un poco mareada y tengo un dolor de cabeza enorme.

Sabía de sobra que para conseguir cualquier medicina tenías que salir de tu consulta, o bien pedírsela a tu recepcionista, adelantándome a lo cual añadí:

—Me vendrían bien cinco minutos con los ojos cerrados…

No era una excusa increíble, dado que las jaquecas no son para mí ningunas desconocidas y que sabes que el silencio es lo que mejor me viene.

Así que, con Sara en brazos, le susurraste al oído que ibais a buscar una medicina para mami y salisteis, cerrando la puerta con delicadeza.

—Muy bien, Sofía, ya estamos solos —susurró obscenamente el Sr. Salas—. ¿Qué se te ocurre que podemos hacer?

Ignoré su comentario y observé tu despacho, preguntándome dónde estarían esos historiales.

—Siéntate en la silla de tu marido. A la izquierda hay una cajonera. Por suerte para ti, y por negligencia de tu maridito, no tiene llave.

Hice lo que me dijo. Estaba nerviosa. Temía que entrases en cualquier momento y me preguntases qué hacía. Y al mismo tiempo temía que no lo hicieses y terminara haciendo lo que él me pedía.

—Busca los historiales números trescientos veinticinco y ochocientos once.

Abrí la cajonera y vi una gran cantidad de papeles, bien organizados. Me fijé en el primero, pero no conseguía encontrar el número de expediente.

—¿Dónde está el número? —pregunté, nerviosa.

A falta de respuesta, le eché otro vistazo. Mis ojos veían multitud de datos, pero mi cerebro no terminaba de asimilar la información aportada por ellos. Era incapaz de tranquilizarme. El papel bailaba delante de mis ojos. 

¿Dónde está el número? ¿Dónde está el puto número, joder?

—En la parte superior, a la izquierda —respondió finalmente el Sr. Salas, al parecer divertido por la situación—. Date prisa, Sofía, sólo pediste cinco minutos, y están a punto de acabarse. Tic, tac.

¿Dónde, joder, dónde?

Eché un vistazo furtivo a la puerta, y el fajo de papeles se me cayó de las manos.

Mierda. Mierda mierda mierda.

Alcancé el historial con los dedos temblorosos y finalmente localicé el dichoso número. Me apuré a encontrar los dos historiales que me había dicho. Conseguí ver el primero y lo saqué de su sitio, arrugándolo sin querer, y sin mucho miramiento lo metí en el bolso. Después hice lo mismo con el otro, cerré la cajonera y casi de un salto ocupé de nuevo la silla que había utilizado antes.

—Perfecto, Sofía, perfecto —dijo él, de nuevo paladeando mi nombre en su boca.

En ese momento entraste de nuevo, sin Sara. Me tendiste una pastilla y un vaso de agua, que me apuré a engullir, porque la verdad es que en ese momento sí me estaba empezando a doler la cabeza. En cuanto hube acabado te pregunté dónde estaba Sara, y tú me dijiste que estaba con María, la recepcionista. No te creas que me quedé muy tranquila, porque en ese momento no me fiaba de nadie, pero intenté no salir corriendo para comprobar que nuestra hija estuviera bien.

—¿Me vas a decir qué está pasando? —me preguntaste, mirando mis manos, que tenía apretadas palma contra palma entre mis piernas.

Enseguida me di cuenta de que iba a empezar a quitar pelusas inexistentes de mis pantalones, pero me contuve y, mirándote a los ojos, te dije una verdad a medias.

—Lo del ladrillo de ayer nos asustó a Sara y a mí, así que decidí que pasáramos el día juntas.

Me parecía una excusa bastante creíble, pero fallaba la forma de decirlo. Creo que sabes perfectamente cuándo miento o cuándo no te digo toda la verdad.

—Ha venido Vanesa a primera hora enfadadísima porque la habías dejado encerrada en casa.

Me mordí el labio. No contaba con eso. Que Vanesa fuera a visitarte a tu consulta no era una cosa nada frecuente. 

—Es verdad —admití—. Tenía miedo.

Pude leer en tus ojos la pregunta. ¿Miedo de qué?

Miedo por nuestras hijas. Miedo de que nos las arrebaten. Miedo por no saber qué coño está pasando ni qué hacer.

—Cariño —me dijiste con una voz tranquilizadora que no me relajó en absoluto—, lo de ayer no fue más que algún adolescente haciendo de las suyas, no le des más vueltas.

Asentí con la cabeza sin ninguna convicción.

—Su ventana ya está arreglada. También he cambiado la cerradura y he contratado una alarma.

Pude ver cómo arqueabas las cejas, con sorpresa, pero justo en ese momento la voz de María te interrumpió anunciando que tu próxima cita estaba en la sala de espera.

—Me voy entonces —dije, levantándome al tiempo que apretaba mi bolso con fuerza contra el pecho, a sabiendas de su contenido.

—Pasadlo bien —dijiste mientras me dabas un beso rápido en los labios, quitándole importancia al resto de la conversación.
 

«Vale, tengo que admitir que en el fondo me gusta provocar a la cerdita. Es verdad que siento unas ligeras arcadas cuando le hablo obscenamente, pero es descojonante saber que está pensando que, antes o después, la obligaré a hacer algo sexualmente depravado. Creo que se siente deseada por mí y, acorde a su imagen de mosquita muerta, se resiste y finge disgusto, pero sé que en el fondo está deseando que ocurra. 

La pobre no es consciente de que es humanamente imposible que ningún hombre la desee. O por lo menos no un hombre normal y corriente. Un desesperado que se va de putas los fines de semana porque está cansado de buscar, quizá. Pero no un tío como yo.

Pero coño, es gracioso pensar que ella se sienta deseada por mí. Me descojono».
 

Pasamos el resto de la mañana en la playa. No hacía tiempo para estar en bañador, pero sí lo suficiente para darnos unos cuantos paseos por la orilla con los pantalones remangados, chapoteando alegremente. No hace falta que te diga que terminamos las dos más empapadas de lo que hubiera querido.

Sentí una especie de gratitud con el Sr. Salas.

Sé que suena raro, pero esos momentos con Sara fueron preciosos e, intuitivamente, sé que serán los últimos para siempre, y los atesoraré en mi mente mientras pueda. El ver su cara arrebolada, el salitre pegado en sus mejillas y sus piececitos correteando de acá para allá apaciguaron un poco el sentimiento de frustración que llevaba dentro.

No sé si a eso se le puede llamar gratitud, pero creo que el Sr. Salas me estaba permitiendo disfrutar de mi hija una última vez. 
 

Cuando llegamos a casa y nos cambiamos de ropa, dejé a Sara entretenida con sus muñecas en el salón, y yo fui a la cocina con la intención de preparar la comida. Estaba segura de que en ese momento oiría su voz de nuevo, pero esa certeza no hizo disminuir mi disgusto cuando, efectivamente, resonó alta y clara en mi oído.

—Es el momento de deshacerse de los historiales, Sofía. Te sugiero que los quemes en el fregadero.

Casi me había olvidado de ellos.

Casi.

Me esperaban impacientes en mi bolso, aguardando su destino, sin poder hacer nada por evitarlo.

Como yo.

Me acerqué a la encimera, donde tenía el bolso, no sin antes permitirme otro pequeño gesto obsceno, como ya hiciera por la mañana. Me hacía sentir libre.

—Eso no es muy femenino, Sofía.

Y, por absurdo que parezca, esa afirmación me arrancó de un plumazo la poca esperanza que tenía. Significaba que habían vuelto a colocar una cámara en la cocina. Que ese lugar en el que ahora me sentía protegida simplemente porque podía no sentirme observada, había sido violado de nuevo.

O, simplemente, que había más de una, Sofía, me dije.

Sí, pero entonces, ¿por qué esta mañana el cabrón no hizo ningún comentario cuando hice el mismo gesto?

Quizá no lo vio.

O quizá lo ignoró.

Quizá esté jugando contigo. Qué coño, sabes que está jugando contigo.

Quizá ha vuelto a entrar alguien en casa.

En lo más profundo de mí, sé que alguien ha vuelto a colocar una cámara en la cocina.

¿Y eso cómo puede ser si acabamos de cambiar la cerradura, si hemos puesto una alarma?

¿Por qué este hijo de puta me está haciendo esto?

¿Y cómo coño lo hace?
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Cuando terminé de quemar los historiales pensé que un trozo de mí también se había desintegrado. Me sentía como una marioneta, a merced de un demente sin escrúpulos, y eso me hizo sentir terriblemente desolada. Quería compartir todo esto contigo, pero no podía. El hecho de saber, o intuir, porque no tenía la certeza, que de nuevo alguien había profanado nuestra casa, nuestro hogar, hizo que una pesadez se apoderase de mi cuerpo, haciendo que todos mis movimientos fueran lentos y torpes.

Poco antes de la hora de comer, cuando casi tenía la mesa preparada, el Sr. Salas decidió que era la hora de dar la siguiente orden.

—Vas a hacer una llamada de teléfono, Sofía. Debes sonar confiada en lo que dices, sin ningún atisbo de duda en tu voz. Fuerte. Segura.

Esos eran dos adjetivos con los que no me sentía para nada identificada, así que se me antojaba una tarea complicada.

—¿A quién voy a llamar?

—No hagas preguntas. Simplemente haz lo que te digo. No te identifiques, limítate a decir: «tú no me conoces».

Tras darme todas las instrucciones, procedí a coger mi móvil y ocultar mi número para que el aparato receptor no registrase la procedencia. Con manos temblorosas, y mientras jugueteaba nerviosamente con un tenedor que ya estaba en la mesa, marqué los números que me dictaba el Sr. Salas. Los tonos de llamada me parecieron eternos.

No cojas el teléfono.

—¿Dígame? —Era una voz femenina increíblemente dulce que me dejó sin habla. ¿Cómo iba a hacer aquello? ¿Cómo iba a ser capaz de hacer daño a alguien, sin ningún motivo?

Sí que tienes un motivo, Sofía.

Esas conversaciones que mantenía interiormente conmigo misma estaban empezando a inquietarme. Era como tener a un segundo Sr. Salas en mi cabeza. Creo que estaba empezando a perder la razón. Hasta me cuesta discernir si esos eran mis pensamientos o si era la voz del Sr. Salas la que me hablaba. Y viceversa también me pasaba.

Tienes dos motivos de peso. Sara. Vanesa.

—¿Hola? —insistió la voz.

—Venga, Sofía, no hagas que te cuelgue el teléfono.

—Sí, hola… —empecé a decir, pero fue apenas un susurro que no se debió oír al otro lado.

—¿Hola? ¿Hay alguien ahí?

—¡¡¡Venga, Sofía!!!

Sara. Vanesa.

—Buenas tardes —dije finalmente, tras aclararme la voz, y con una seguridad que no sabía que era capaz de fingir —. ¿Eres Tania?

—Sí —contestó la voz, con ese tono que esconde la pregunta «¿y tú quién eres?».

—Tú no me conoces —lo que venía a continuación me sonaba tan absurdo que no sabía cómo entonar mi voz—. Sé lo que estás haciendo.

Se produjo un silencio al otro lado de la línea.

—¿Lo que estoy haciendo?

Me quedé en blanco. Se me había olvidado lo que tenía que decir. Noté cómo mis labios temblaban.

—¿Con quién hablo? ¿Quién es usted?

—¡Sofía, contesta ya! Di: «sabes a lo que me refiero».

—Sabes a lo que me refiero —dije yo sin mucha convicción.

—No, no lo sé. Oiga, voy a colgar.

—¡No! —grité, lo que era más una súplica que otra cosa, y esto llamó la atención de mi interlocutora.

—Dentro de dos días, Tania —continué, imitando la entonación del Sr. Salas—; dentro de dos días lo sabrás.

Y colgué.

—No ha estado del todo mal, Sofía, pero podrías haberlo hecho muchísimo mejor.

Me derrumbé en el mismo momento en el que Sara entraba en la cocina. Intenté disimular, pero las piernas me fallaron y terminé sentándome en el suelo. Ella se acercó con una expresión preocupada pintada en su carita, me rodeó con sus rechonchos bracitos y me dijo en voz baja:

—Mamá, ¿estás malita? No te preocupes, yo te cuidaré.

Tengo su voz grabada en mi mente. Es lo que ahora mismo me da fuerzas para seguir escribiendo. Su voz. Su cariño. Me pareció increíble que una niña de esa edad tuviera la madurez suficiente para darse cuenta de que algo iba mal, pero luego pensé que realmente es lo que siempre he opinado, como te he dicho antes. Los niños, como los animales, perciben las cosas. Tal vez no sean capaces de verbalizarlas, pero intuyen. Y ese hecho, esa certeza tan absoluta de que nuestra hija realmente quería cuidar de mí, me desarmó. Acepté su abrazo y me permití llorar un poco. Sólo un poco porque no quería asustarla. Apenas lo justo para poder respirar de nuevo con fuerza. Un pequeño descanso que no iba a ser suficiente para aguantar lo que nos esperaba aquella noche.
 

«La cerdita ha estado a punto de joderlo todo con su constante indecisión. Me dan ganas de cogerla por los hombros y agitarla salvajemente, a ver si así reacciona. Es como si no tuviera sangre en las venas, coño, qué desesperación.

Pero bueno, lo importante es que ya está hecho. Tania entra en juego. Cojonudo».
 

Cuando Vanesa llegó a casa, apenas me miró. Con su ceño permanente, murmuró un «hola» y enseguida subió a su habitación. Lo último que vi de ella antes de que llegaras tú fue su pelo morado ondeando en su cintura.

Cuando llegaste, una mirada tuya me lo dijo todo. Había ocurrido algo, pero hasta que no acosté a Sara, no me lo contaste. Vanesa seguía en su habitación —no se había dignado siquiera a cenar, enfadada como estaba conmigo— y nosotros, como hacemos cada noche, bajamos al salón a tomar una copa de vino y contarnos qué tal nos había ido el día.

Pero esa noche en vez de una copa de vino te serviste una de whisky, y aunque estaba intentando tener paciencia hasta que estuvieras preparado para contarme qué había ocurrido, la voz del Sr. Salas susurrándome «empieza lo bueno», hizo que te presionara.

—¿Vas a contarme qué ha pasado? —te pregunté mientras le daba un pequeño sorbo al vino.

Tú apuraste de un trago los dos dedos de whisky que te habías servido y te frotaste los ojos mientras te acercabas al mueble bar y te servías otro whisky, éste más generoso que el anterior.

Prepárate.

Después de dar unos pasos de un lado a otro del salón, sin ningún rumbo en concreto, finalmente te sentaste a mi lado en el sofá, con el vaso entre tus manos, girándolo y mirándolo como si en su interior estuviera la solución a lo que fuera que te estaba ocurriendo.

Te puse una mano en el brazo, invitándote a abrirte a mí, intentando no volver a presionarte.

—¡Qué santa paciencia tienes, Sofía! ¿Quieres saberlo, verdad?

—Me han abierto un expediente disciplinario —dijiste de golpe, justo cuando menos me lo esperaba.

Me quedé con la boca abierta y até cabos. Los historiales. Debían de estar relacionados con todo esto. Dejé mi copa en la mesa porque las manos empezaron a temblarme tanto que tuve miedo de derramar el vino.

Tú, por tu parte, terminaste tu segunda ronda y te levantaste, dispuesto a rellenar tu copa. 

—¿Pero qué ha pasado? —pregunté con hilo de voz.

—No lo sé, joder —dijiste, ya desde el mueble bar—. Han desaparecido de mi cajón unos putos historiales.

Se me secó la boca.

—Y no sé cómo coño ha pasado. No recuerdo cuándo fue la última vez que los consulté.

Intenté quitarle hierro a la situación.

—Pero son sólo un par de historiales, cariño….

—Pero es que justamente hoy tenía una reunión con mis superiores para hablar de estos y otros casos. De cuatro casos, resulta que no tengo ni puta idea de dónde he metido los historiales de dos de ellos.

Mi cabeza daba vueltas mientras observaba cómo te servías la tercera ronda. Podría jurar que era yo la que empezaba a estar borracha. Por un lado, quería animarte. Apoyarte. Por otro, no podía dejar de pensar cómo podía saber el Sr. Salas que justamente hoy ibas a necesitar esos historiales. Pensé en ellos, quemados en el fregadero, irrecuperables. Había quemado los papeles que podían salvarte el pellejo. Es más. Había provocado que te jugaras el pellejo.

              Me levanté para acercarme a ti y te abracé. Fue la única forma que tuve de demostrarte mi apoyo, porque las palabras no me salían. Sin embargo, me rehuiste.

—Tenías que haber visto la cara de mi jefe cuando me quedé con cara de gilipollas diciendo que no conseguía localizarlos. No entiendo qué ha pasado, joder.

Hablabas arrastrando un poco las palabras. No me extrañó. Apenas habías cenado y estabas bebiendo muy deprisa.

—Dios, Sofía, ¡no sé qué cojones he hecho con esos historiales!

—Está bien —dije yo, finalmente—. Está bien. Procura no pensarlo ahora.

—He registrado cada rincón de mi consulta. Cada cajón, cada archivador, y no están —proseguiste, ignorándome—. Joder, esto me puede costar el puesto, ¿te das cuenta? ¡Mierda!

Empezaste a caminar de nuevo, echándote las manos a la cabeza, hasta que, completamente frustrado, lanzaste el vaso que aún tenías en la mano contra la pared. El sonido del cristal haciéndose añicos me recordó al de la ventana de Sara la noche anterior,  aunque sabía que no podía haber sonado tan fuerte. Esperé que las niñas no lo hubieran oído. 

No son frecuentes en ti estos ataques de ira, pero cuando algo es realmente preocupante y no le encuentras salida, sueles bloquearte. Abandoné la postura protectora que había adoptado tras tu estallido ―aunqué sé que nunca me harías daño― y me acerqué a ti. Tú me miraste con los ojos llenos de lágrimas y dejaste que te abrazara con ternura, como me había abrazado Sara esa misma mañana. Entonces entraste en pánico.

―Joder, Sofía, ¿qué vamos a hacer? ¡No puedo perder el trabajo! Si lo pierdo por esto, me quedará tal reputación que nadie más querrá contratarme. ¿Qué cojones vamos a hacer entonces?

Yo tengo la culpa de esto, pensé. Notaba tanto sufrimiento en tu cuerpo, tanta desesperación y frustración, que estuve a punto de confesártelo todo. Pero no lo hice.

Sara. Vanesa.

―Todo se arreglará ―te dije, por decir algo, porque no lo tenía nada claro. Dudaba mucho que pudiéramos recoger los trozos que ese cabrón estaba dejando a su paso.

Te mecí suavemente en mis brazos hasta que noté que tu cuerpo se relajaba.

―Fóllatelo.

La voz del Sr. Salas me pilló desprevenida. A pesar de ser él el causante de todo aquello, me había olvidado de él. En un principio no comprendí lo que me estaba diciendo, hasta que volvió a hablar.

―Termina lo que empezaste anoche, Sofía ―dijo con una voz que supongo que quería resultar seductora pero que a mí me dio arcadas―. Quiero verlo.

Mi cuerpo debió de ponerse en tensión, porque entonces fuiste tú el que me rodeó con sus brazos, como si abrazándonos el uno al otro pudiéramos crear un circuito de ida y vuelta de tensión, traspasándonosla de uno a otro para poder liberarnos de ella apenas por unos segundos.

―No me hagas repetírtelo, Sofía. No querrás que pase como ayer.

Sara.

―O, peor aún, en el momento menos pensado. Esto no tiene por qué durar sólo cuarenta y ocho horas, Sofía, puedo alargarlo el tiempo que haga falta. 

Noté como mi corazón empezaba a palpitar con más fuerza.

―No tiene por qué ser así ―se apresuró a añadir―. Puede durar exactamente las cuarenta y ocho horas prometidas. Pero si no eres obediente, puede durar toda una vida. ¿Te imaginas una vida entera sin perder de vista a tus hijas? Cometerías un error antes o después y, créeme, yo estaría allí para aprovechar la ocasión. 

Aún me resistía a hacer lo que me pedía, hasta que concluyó:

―Sabes que aprovecharé la ocasión, Sofía. ¿Acaso no lo he hecho para reponer la cámara de la cocina? Supongo que sabrás que no la he puesto en el mismo lugar donde la encontraste ―y soltó una risa socarrona.

Decidí obedecer. Te abracé más estrechamente, el tipo de abrazo que ya no es de consuelo o de muestra de cariño sin más. Me pareció que te extrañabas, y noté un ligero distanciamiento de nuestros cuerpos.

―¡Sé menos sutil, Sofía!

Intenté ser más explícita pero tampoco tanto como para que sospecharas, así que te di un beso apasionado, pero me apartaste con delicadeza. 

―No es el momento, Sofía.

La verdad es que pensé que nunca le oiría decir eso a un hombre. Llámame sexista y dime que me dejo llevar por los tópicos, pero realmente no recuerdo ninguna vez que me hayas rechazado. Claro que yo tampoco suelo proponerte sexo cuando la situación o el ánimo no se presta a ello.

―¡Claro que es el momento! Insiste, Sofía. ¿Conoces algún hombre que se resista a tener sexo? Ya sé que tú no eres lo que se dice una sex symbol, pero algo tendrás para que le gustes, aunque yo no pueda verlo ―y volvió a soltar esa risa que tanto odiaba.

Cogí tu barbilla y, con un gesto brusco, giré tu cara hasta que quedó justo enfrente de la mía. Volví a besarte. Y tú volviste a rechazarme.

―Se pone la cosa interesante… ―casi podía ver a ese degenerado frotándose las manos entusiasmado―. Venga, Sofía, seguro que lo puedes hacer mejor. No sé, cógele del paquete o algo así, a lo bestia, eso a los tíos nos pone muy cachondos. En el fondo nos pone que nos dominen.

Hice exactamente lo que me decía.

Voy a hacer un inciso para pedirte perdón. A estas alturas ya sabes por qué actué como lo hice, pero necesito pedirte perdón y, lo que es más importante, que me perdones. No imaginas cómo me sentí al obedecerle. Pero bueno, es que yo tampoco me puedo imaginar lo que sentiste tú, pero en ningún momento fue mi intención herir tu orgullo ni lastimarle.

Como te decía, hice lo que el Sr. Salas me ordenó. Recuerdo que me miraste con los ojos muy abiertos, sorprendido. Vi la duda en tu mirada. La confusión. Pero al instante me besaste apasionadamente y te deshiciste de mi blusa en unos segundos. En ese momento, yo no sabía lo que quería. Quería parar. Quería seguir. No lo sabía.

―Mmmm, muy bien, Sofía, así me gusta ―me susurró el hijo de puta, con una voz que sugería placer. Supuse que estaba disfrutando con la escena. 

Para entonces, me habías empujado hasta el sofá y ya estaba tumbada debajo de ti sin pantalones mientras forcejeabas con mi ropa interior. Crucé los dedos para que las niñas no bajaran en ese preciso instante. Al menos Sara. Me dispuse a dejarme penetrar, cerrando los ojos con fuerza e intentando relajarme.

―Páralo ―dijo el Sr. Salas.

¿Qué?

Notaba que ya te habías deshecho de mi ropa interior y que el siguiente paso era evidente.

―Antes de que te folle. Páralo.

Al instante, quizá porque era lo que también deseaba mi cuerpo ―no así, no de esta forma―, puse mis manos en tu pecho y te empujé con fuerza mientras exclamaba un contundente «no».

No puedo describir lo que tu cara me decía. Lo primero de todo fue la confusión. Después, la ira.

―¿De qué coño vas, Sofía? ―me gritaste mientras te ponías de pie―. ¿A qué cojones estás jugando?

No supe qué contestar. Sólo un torrente de lágrimas respondió a tu pregunta mientras volvía a ponerme toda mi ropa.

―No lo sé ―susurré―. Lo siento, lo siento.

―Vete a la mierda ―dijiste en voz baja, y desapareciste escaleras arriba.
 

«No puedo evitar soltar una carcajada. Sé que eso sienta como una patada en los cojones. Estar a punto de follar y que te aparten como si fueras un despojo. Y supongo que, además, ser rechazado por una mujer tan poco atractiva como la cerdita, tiene que joder todavía más.

He tenido que apartar la vista cuando la cosa se ha puesto caliente. Agh. Nada que ver con una peli porno, lo puedo asegurar. En realidad la imagen tenía algo de cómico, pero casi vomito al ver a ojitos de cerda en plan erótico. Dios, que alguien me frote los ojos con vinagre».
 

Me quedé sentada en el sofá, retorciéndome los dedos con frustración.

—No está mal, Sofía.

—¿Por qué haces esto? —pregunté en voz alta, no sé si dirigiéndome al Sr. Salas o simplemente fue una pregunta al aire.

—¿Te refieres a esto exactamente o al conjunto en general?

No respondí. Miraba el cerco que el whisky estaba dejando en la pared, atontada.

—Así sabrá lo que se siente cuando uno está cachondo como un perro y le dejan con las ganas. Es una sensación muy desagradable, ¿sabes, Sofía?

Sus palabras llamaron mi atención. Quedaba claro que ese hombre quería hacerte daño.

—¿Pero qué te ha hecho para que le quieras joder así?

—Cosas, Sofía. Tú crees conocerle muy bien, pero te voy a contar un secreto. Nunca conocemos del todo a nadie. Siempre hay secretos. Mentiras. Hipocresía.

—Pero las cosas se pueden hablar, se puede buscar otra manera de…

Su risa me interrumpió.

—¡Hablar! ¿En qué puto mundo rosa vives?

Abrí la boca para contestar, pero no me dejó.

—¿Sabes que yo estaba casado, Sofía? Tenía un matrimonio feliz. Ella era una persona especial, de ésas que ya no encuentras por el mundo —hablaba con un tono de voz distinto al que usaba conmigo normalmente. Era como si estuviera hablando para sí mismo, rememorando aquella época que, evidentemente, significó mucho para él—. Todo iba bien. Estábamos intentando tener hijos. Éramos jóvenes aún, no teníamos prisa.

Hizo una pausa. Yo guardé silencio. Era la primera vez que tenía la impresión de que aquel cabrón tenía sentimientos.

—Entonces tu marido lo jodió todo. Y ésa es la historia.

—¿Cómo…?

—Es hora de dormir, Sofía. Mañana es el gran día.

—¡No! —exclamé—. Tienes que contarme lo que pasó. ¿Qué pasó con Luis?

Pero el Sr. Salas ya no contestaba. Ni siquiera estoy segura de que estuviera escuchando.

—¡Joder, dímelo! ¡Dímelo!

No tenía ni idea de a qué se podía referir. Tenía una ligera sospecha. Nunca hubiera pensado que tú pudieras tener una aventura, pero parecía que así era. Sin embargo, al día siguiente descubriría que la realidad distaba mucho de esa impresión.
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El sonido de la puerta de la calle cerrándose me despertó de un agitado duermevela. Abrí los ojos y comprobé que me había quedado dormida en el sofá. Oí el sonido del motor del coche y supe que te habías marchado sin darme ni siquiera los buenos días. No me importó mucho. En ese momento todavía pensaba que tenías una aventura

Me levanté de un salto con la intención de recoger el estropicio de la noche anterior antes de que se levantaran las niñas, pero no me dio tiempo.

—Joder, parece que anoche discutisteis.

Vanesa se encontraba detrás de mí. Yo me limité a asentir con la cabeza mientras me agachaba para recoger del suelo los trozos de cristal. Sin decir nada más, oí cómo entraba a la cocina para desayunar.

—Buenos días, Sofía —susurró en mi oído el Sr. Salas—. ¿Estás preparada para lo que te espera hoy?

Desde luego que no lo estaba. Hace tan sólo unas horas que escuché esas palabras. Y ahora llevo prácticamente toda la tarde para escribirte esta carta, que es la última orden que ese bastardo me ha dado.

Supongo que intento alargar el tiempo todo lo que puedo porque no sé qué me espera a continuación. Mi intuición me dice que no será nada bueno. Que esto no acaba aquí, con esta carta.

—Hoy he planeado algo especial. Creo que ayer sacaste una conclusión equivocada sobre la historia que te conté. Vas a empezar el día llevando a Sara al colegio y llamando a Estefanía para que la recoja a la salida y pasen la tarde fuera.

Negué con la cabeza, más para mí misma que otra cosa.

—Estoy cansado de decirte que me hables, Sofía —dijo—. Aunque pueda verte, me gusta escuchar tu voz. Pero no te molestes. La negativa no es una respuesta, ya lo sabes.

Pensé en la situación. A Vanesa no le había ocurrido nada el día anterior. Claro que ella es más mayor, pero el Sr. Salas habría buscado la ocasión de así quererlo. Comprendí que el tener a Sara pegada todo el día a mí no garantizaba su seguridad. En ese momento, supe con certeza que la única manera de protegerlas era haciendo todo lo que ese cabrón me ordenara. Todo terminaría hoy, de todas formas. Así que accedí.
 

El Sr. Salas me había indicado unas coordenadas que yo había metido en el GPS , pero no tenía ni idea de a dónde me llevaba. El coche se dirigía a las afueras, si no me equivocaba.

—Quiero que veas una cosa, Sofía, ya estamos cerca.

Cuando el GPS anunció que había llegado al destino, me sorprendió estar a la puerta de un pequeño cementerio que ni siquiera sabía que estaba ahí.

Reconozco que sentí curiosidad.

El Sr. Salas me dio indicaciones que me llevaron hasta una lápida donde rezaba el nombre de una mujer, Claudia, cuyos apellidos no recuerdo, seguido de la fecha de su muerte, que tampoco soy capaz de recordar. Es irónico que mi memoria haya borrado el nombre completo de la mujer por la que ese psicópata ha decidido jodernos la vida. No hizo falta que el Sr. Salas me lo confirmara. Sabía que era ella. En ese momento supe que no tenías una aventura. Y por eso se me hizo un nudo en el estómago al pensar que aquella mañana ni siquiera nos habíamos despedido.

―Claudia ―susurró el Sr. Salas, con un tono de voz que jamás le había oído, que entremezclaba de una forma imposible el amor y el odio―. Claudia…

Yo guardé silencio, intuyendo que estaba presenciando el único momento de humanidad que el Sr. Salas me iba a dejar entrever.

―Siéntate, Sofía. Voy a contarte una historia. Tal vez entonces empieces a comprender.

Obedecí, aún impactada por la nueva cara que me estaba mostrando ese hombre. Has leído bien. En ese momento, y por un pequeño lapso de tiempo, el Sr. Salas dejó de parecerme un ser tan terrible y se ganó que le llamara «humano».

―Claudia y yo nos conocimos cuando éramos jóvenes. No voy a aburrirte con nuestra historia entera. Eso tan sólo nos concierne a ella y a mí. Nos casamos a los cinco años de empezar a salir. Para entonces, nos conocíamos el uno al otro perfectamente. No había secretos entre nosotros. La vida nos sonreía. Como te dije ayer, queríamos tener hijos. Un par, tal vez. Como tú, Sofía. Pero nosotros no pudimos. No tuvimos tiempo.

Comencé a frotarme los pantalones, en busca de pelusas invisibles. No había ninguna. Pero quería distraerme, no quería empezar a sentir lástima por quien fuera que se ocultara tras esa voz. No quería humanizarlo más. Si lo hacía, podría incluso entender lo que hacía y eso me haría luchar con menos fuerza.

―Claudia empezó a encontrarse mal. No sabía muy bien qué era lo que le ocurría, tan sólo un cansancio generalizado. No era muy amiga de ir al médico y tuve que insistirle bastante para convencerla. Le dije que tal vez tenía algo de anemia y que, en caso de lograr quedarse embarazada, eso no sería bueno para nuestro bebé.

Me mordí los labios, intuyendo lo que venía a continuación.

―Así que acudimos a la consulta de un tal Doctor Luis Contreras. Supongo que te suena, ¿no?

Noté un hilo de sangre que brotaba de mi labio y me di cuenta de que me había mordido demasiado fuerte.

―No le dio mucha importancia. Le tomó la tensión y dijo que la tenía un poco baja, pero nada preocupante. Comentó la posibilidad de que pudiera ser una pequeña astenia primaveral.

En este punto, la voz del Sr. Salas cambió de nuevo al tono que yo conocía. Ese tono vengativo, despectivo, desprovisto de toda humanidad.

―¡Astenia primaveral! ¿Te lo puedes creer, Sofía? ¿Has oído mayor gilipollez en la vida? Los médicos inventan miles de estupideces para explicar lo que no consiguen diagnosticar. Estrés, astenia, cualquier cosa antes que estudiar un caso a fondo.

Hizo una pausa, le oí suspirar.

―Volvimos a casa e hicimos una vida normal. Pero a los quince días, Claudia tuvo un pequeño desmayo y volvimos a la consulta de tu marido. De nuevo le tomó la tensión y poco más. Dijo que parecía una bajada de azúcar y, tras la confirmación de Claudia de que ese día no había desayunado, dio por cerrado el caso. Volvió a su casa, con su familia, contigo, Sofía, y no pensó en mi mujer ni un segundo más. Era simplemente un historial más, un caso que entraba y salía de su consulta y al que no había que dar más importancia.

Estuve a punto de protestar porque sé que tú sí te preocupas por tus pacientes. Pero, lógicamente, tienes que separar tu vida personal de la profesional. Todo el mundo tiene que hacerlo, pero los profesionales de la salud más. Pero no dije nada. No me parecía un momento muy oportuno.

―Al mes, y viendo que su debilidad iba a mayores, regresamos de nuevo a la consulta, esta vez exigiendo unos análisis. Tardó dos días en darnos los resultados y, cuando lo hizo, nos urgió a acudir a un oncólogo.

Se me pusieron los pelos de punta. Sin duda, podría considerarse que habías cometido una negligencia. Pero no me lo habías contado.

―¿Te lo puedes creer, Sofía? Dos meses pueden marcar la diferencia entre la vida y la muerte en esos casos. Dos meses en los que Claudia se consumía por dentro y tu marido no hizo absolutamente nada, cuando con unos análisis habríamos podido ganar ese tiempo.

Me quedé callada, estupefacta.

―¿Comprendes ahora, Sofía? ¿Comprendes?

Y, tal como me temía, comprendí.
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Después del cementerio, el Sr. Salas me ordenó que regresase a casa. Durante el camino no habló. Yo tampoco. Comprendía el alcance de su sufrimiento y entendía lo que le impulsaba a querer vengarse de ti, pero no estaba dispuesta a dejar que mi familia sufriera por ello. Al menos, no nuestras hijas. Ellas no tenían la culpa de nada.

―Bien, Sofía ―me dijo, nada más cerrar la puerta de casa―. Ya te dije que hoy era el gran día. Vamos a darle una sorpresa a tu marido cuando llegue esta noche.

―Mira, sé que la historia que me has contado es terrible ―dije yo, en un arranque de valor―. Comprendo que lo que te lleva a la venganza es una razón tan poderosa como el amor. El amor puro y duro. Pero… pero… tiene que haber otra forma. El odio no nos lleva a nada, el odio es…

―¡Pura mierda! ―exclamó él de repente, haciendo que pegara un brinco―. Cállate, Sofía. No lo entiendes.

―Sí lo entiendo ―protesté―. Pero no puedo consentir…

―¿No puedes consentir? ―me interrumpió, con su voz burlona―. ¿Y desde cuándo mandas tú aquí? ¿Eh, Sofía? ¿Desde cuándo? ¿Acaso te he pedido tu opinión? Tú sólo tienes que hacer cuanto te ordeno. No tienes derecho a opinar.

Me callé. Pensaba que podría atacarle en ese flanco. Ese hombre me había mostrado su corazón, tan sólo por unos momentos, pero pensaba que podría hacerle entrar en razón. Me había equivocado. El odio en su interior era tan grande como el amor que sentía por Claudia. Nada iba a pararle. Tal vez por eso, sabía que nada me detendría a mí por mantener a mis hijas a salvo. Había sido una presa fácil. El Sr. Salas empatizaba conmigo más de lo que yo jamás me hubiera imaginado.

―Ahora, Sofía, dispones de unas cuantas horas para escribirle a tu marido una carta. Una carta sincera, en la que le cuentes todo esto. Ten por seguro que él la leerá. Después llegará nuestro gran momento.
 

Supongo que ya no tengo más que contar. Ésta es la historia tal y como la he vivido. Sin embargo, podría seguir escribiendo durante años porque tengo miedo de lo que pueda ocurrir cuando termine. Sabes, esto es como cuando sabes que te espera un mal trago e intentas dilatar el tiempo lo máximo posible para que ese momento no llegue nunca. Eres consciente de que no lo conseguirás y que lo más cuerdo es dejar que el momento pase cuanto antes, pero la cordura a veces no forma parte de la naturaleza humana. Escribo y escribo, tal vez esperando que llegue la hora de que regresen Estefanía y Sara, tal vez esperando un milagro, pero la voz del Sr. Salas metiéndome prisa de vez en cuando me hace ser consciente de que no me puedo demorar mucho.

Quiero que sepas que te amo. Que, tanto si cometiste una negligencia como si no, no creo que te merezcas nada de esto. Ni yo tampoco. Tal vez esto suene a despedida, y tal vez lo sea. Sabes que haré cualquier cosa por proteger a las niñas. Y a ti.

Voy a terminar ya esta carta y voy a guardarla donde me ha dicho el Sr. Salas. En el cajón de mi ropa interior. El momento, sea lo que sea lo que ocurra en él, ha llegado.
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―Muy bien, Sofía ―dice el Sr. Salas a través del transmisor después de que Sofía haya escondido la carta en el lugar indicado―. Ahora viene lo divertido de verdad. Vas a escribir otra carta.

A través de una de las cámaras que hay instaladas en la habitación de matrimonio, el Sr. Salas observa cómo ella pone cara de asombro, como queriendo decir: «¿otra?». Le sigue asombrando lo estúpida que es. Sabía que no podía esperar mucho de ella, pero no tenía ni idea de hasta qué punto podía ser débil una persona. Aunque, por supuesto, las víctimas no se escogen al azar. Uno no va por ahí chantajeando a tipos con las ideas claras y un par de cojones bien puestos. Se elige a una víctima insegura, un ratoncillo asustado. Es como se obtienen los mejores resultados.

Observa cómo Sofía vuelve a sentarse a la mesa y de nuevo coge el bolígrafo.

―Esta vez voy a dictarte yo lo que tienes que escribir, Sofía. Ya verás, será muy fácil, no nos extenderemos mucho.

―De acuerdo ―oye su estúpida voz y le repatea las entrañas.
 

―«Luis: he decidido que no puedo seguir soportando esta situación. Sé lo que está ocurriendo desde hace tiempo y, aunque creo haber conseguido actuar como si no importase, no es cierto…»

―¡Espera! ―protesta Sofía, levantando el bolígrafo del papel―. ¿De qué va esto?

Bien. La estúpida de Sofía sabe por dónde van los tiros. Es increíble que bajo esa cara de imbécil pueda haber algo de materia gris.

―Piensa, Sofía, piensa ―dice él, deleitándose con su mirada bobalicona, saboreando el momento, el miedo, la incertidumbre.

En realidad no sabe por qué la odia tanto. Al fin y al cabo, ella no le ha hecho nada. Debería odiar a su marido.

Oh, sí, y lo hace.

Pero también odia la debilidad en las personas.

La debilidad no es una opción.

Siempre hay que seguir adelante, con un par de cojones, qué coño.

La debilidad de Sofía es lo que le hace odiarla tan profundamente.

―No tenemos todo el día. Recuerda, se acerca el momento. La función debe continuar, Sofía.

Aún tarda otro minuto en abrir la boca, pero la vuelve a cerrar. Boquea como si fuera un bebé. Qué desagradable. Y sus ojillos se mueven de un lado hacia otro sin parar. Es mareante. Y ridículo. Es como si intentara encontrar alguna neurona en ese cerebro, cosa que al Sr. Salas se le antoja misión imposible, como encontrar un taxi en hora punta.

―Es… ¿es una nota de suicidio?

«¡Bingo!», piensa él, «sólo has tardado un doscientos por ciento más que la media en darte cuenta, estúpida criatura». Sin embargo, sólo dice:

―Es correcto, Sofía.

Casi puede sentir su pecho agitándose por la respiración. Es una mujer tan previsible… se asusta, hiperventila, se calma. Se cree dueña de la situación por unos minutos. Hasta que él le demuestra que está equivocada. Y, de nuevo, se asusta, hiperventila, se calma. Previsible hasta decir basta. Ahora le toca negarse, incluso provocarle diciendo «no lo haré». Pero el Sr. Salas sabe que sí lo hará. 

Vaya si lo hará.

En cuanto descubra la sorpresa que le tiene preparada en la habitación de Vanesa.

―Ni hablar ―dice ella, tajante.

Tan tajante como un niño diciendo que no se va a la cama. Puede decir misa, pero se hará lo que los padres digan. Y, ahora, a él le toca hacer de padre.

―Sofía, ¿todavía no has aprendido nada de esta relación que tenemos tú y yo?

Ve cómo empiezan a temblarle los dedos y adivina que, a continuación, comenzará a quitar pelusas invisibles de cualquier superficie. Odia que haga eso. Es incapaz de pensar en un hábito más estúpido. Todo en esa mujer le resulta absurdo.

―Muy bien ―dice antes de que ella tenga ocasión de empezar con su sistemática limpieza de pelusas―. Voy a resumir, porque conversaciones como ésta ya las hemos tenido antes. Ve a la habitación de Vanesa.

«¿A la habitación de Vanesa?», dirá ella cuando consiga procesar la información, cosa que tardará unos minutos. Para ahorrar tiempo, el Sr. Salas sentencia:

―Sí, a la habitación de Vanesa.

Ella parece un poco sorprendida, pero, como siempre, le obedece.
 

―Antes de que veas lo que quiero mostrarte, Sofía, voy a hacerte una confesión. Puede que Vanesa no esté todo lo a salvo que tú crees.

No mira a su pantalla porque no quiere ver cómo la cerdita se echa las manos a la cara, en un gesto excesivamente dramático que no tiene nada que envidiar a Scary Movie.

―Tal vez Vanesa esté ahora mismo aquí conmigo. Tal vez no. Lo que quiero demostrarte es que podría estarlo. Con sólo chasquear los dedos. Y es por eso por lo que vas no sólo a escribir esa nota, sino a suicidarte después.

―¿Suicidarme yo? ―balbucea―. Pero, ¿por qué?

El Sr. Salas no sabe si explicárselo de nuevo o dejar que pasen el par de minutos que suele tardar la información en entrar en su cerebro de mosquito. Decide explicárselo de manera que lo entienda.

―¿Sabes cómo murió mi mujer, Sofía?

Hablar de Claudia le produce un profundo dolor. Es el único momento en el que casi considera a Sofía como un igual.

Casi, pero no del todo.

―De…. De cáncer, ¿no?

―Negativo. Se suicidó.

―¡Oh! ―exclama Sofía. Hay que reconocer que a veces la información no tarda apenas en llegar a su cerebro.

―Y sabes por qué se suicidó, ¿verdad? Porque había llegado tarde. Dos meses hubieran marcado la diferencia, Sofía, pero no dispuso de ellos. Gracias a tu marido. 

Sofía se ha llevado las manos a la boca y está a punto de empezar a sollozar.

Qué ironía.

Debería ser él quien sollozara.

―Quiero que tu marido sienta lo que sentí yo cuando llegué a casa y me la encontré desnuda en la bañera, con una sobredosis de barbitúricos. Quiero que sienta cómo se desmorona su pequeño mundo, que piense que su propia vida no tiene sentido, quiero verle consumirse en su pena.

―¡No! ¡No! ¡Basta! ―aúlla Sofía―. ¡No puedo hacerlo!

El Sr. Salas se ríe.

―Oh, sí que puedes, Sofía. Claudia cedió a la debilidad y por ello murió. Tú harás lo mismo. Abre el cajón del escritorio.

Pero ella parece no escucharle, tan ensimismada está en su horror.

―¡Que abras el puto cajón! ―grita él, y al instante los sollozos se interrumpen. Su estúpida cara de asombro le enfurece aún más.

Ella, con las piernas temblando, obecede y se acerca al cajón, donde encuentra un gran fajo de papeles cuidadosamente ordenado. Eso debe de recordarle a los historiales médicos, porque le pregunta:

―¿Por qué lo de los historiales médicos? 

―Por joder nada más, Sofía, como lo de ponerle caliente para luego rechazarle. Pequeñas jodiendas. El aperitivo, digamos ―responde él, mitad verdad y mitad mentira―. Pero ahora céntrate, Sofía. Ahí tienes la razón para obedecerme. Con eso entenderás que tengo a Vanesa comiendo de mi mano. Crees que ahora mismo estará divirtiéndose por ahí con sus amigos, pero cuando leas eso que tienes en tus manos, te preguntarás si no es más fácil que esté aquí conmigo.

Los folios empiezan a temblar en manos de la bobalicona.

―Mira la parte positiva, Sofía. Cuando me obedezcas hoy, será la última vez que lo hagas.

El Sr. Salas suelta una carcajada.
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Transcripción de chat entre Bollycao_20 y Chica_Mala_17.
 

 11/01/2013
 

―Hola, cómo te llamas?

―Chica Mala, no lo ves? xD

―Jajaja!!! Y eres tan mala como dices?

―Hummm…. Depende de con quién ;) Cómo te llamas tú? Y no me digas Bollycao, que esa broma ya la he hecho yo.

―Pues no te lo diré, pero podría ser mi nombre, a juzgar por mi apariencia.

―Jajajajajaajaja!!! Ahí te has pasado un poco!!

―Jajajaja, ya lo sé, pero es mi manera de romper el hielo.

―Romper el hielo? Necesitas el humor para romper el hielo?

―Sí, bueno, es que soy un poco tímido.

―No me lo creo.

―Anda, y eso por qué?

―Porque un tío tímido no va poniéndose nicks como Bollycao!!

―Jajajaja, no eres tonta, no!!

―Por supuesto que no, acaso lo dudabas?

―Para nada… pero bueno, tienes razón, no soy nada tímido, pero ésa es una faceta que por lo visto gusta a las chicas.

―No a todas!! ;)

―A ti no te gustan los chicos tímidos?

―Uffffff, nooooooo, vaya rollo!!! A mí me gustan lanzados, abiertos, con personalidad, ya sabes.

―;) Entonces yo soy lo que andas buscando.

―Eh, que yo no ando buscando nada!!

―No? Y entonces por qué ese nick?

―Chica Mala? Bueno, es lo que soy.

―Eres una chica mala? Hummm… suena bien. En qué sentido eres mala?

―Jajajaja. Bueno, De la manera que tú piensas también. Pero bueno, realmente tengo mi punto de malicia.

―No me lo creo.

―Pues hazlo. Es verdad.

―Una chica tan maja como tú???

―Siiiiiiiii, una chica tan maja como yo puede ser mala!! 

―Venga, ya en serio, es que tienes problemas?

―No… problemas no… bueno, ya sabes, los típicos malentendidos con los padres.

―Quieres hablar de ello?

…..

―Hola? Sigues ahí?

―Sí, perdona, es que estaba en mi mundo… no, hoy mejor no. Si te lo puedes creer, es la primera vez que digo algo así en voz alta y me ha resultado duro. Bueno, no en voz alta, ya me entiendes….

―Sí, ya te entiendo, tranquila. Nunca hablas de tus problemas con nadie?

―Bueno, es que parece que nadie me escucha…

―Pues yo estoy dispuesto a escucharte.

―:) Eres un encanto!! Pero mejor otro día, vale?

―Cuando tú quieras, yo voy a estar por aquí cuando me necesites.

―Gracias!! 

―Por una Chica Mala, lo que sea, jejeje.

―Jajajaja!!!

―Por cierto, me llamo Alberto. 

―Yo Vanesa.

―Pues encantado de conocerte, Vanesa. Cuando quieras hablar búscame en el chat, lo tengo instalado en el móvil y me llegan los mensajes al instante.

―Muchas gracias, Alberto. Un beso!

―Un beso.
 

12/01/2013
 

―Hola? Estás por ahí, Alberto?

―Aquí estoy! :)

―Hola!!

―Jajaja, hola!!! Qué tal estás?

―Bueno… hoy estoy un poco plof.

―Y eso?

―He discutido con mis padres.

―Vaya, lo siento. Quieres contármelo?

―Tampoco es que haya sido una discusión. Es que joder, no me dejan hacer nada, me tratan como a una cría! Y no me escuchan!! Cada vez que intento decirles cómo me siento… tienen cosas más importantes en la cabeza. Es como si hubiera dejado de existir para ellos!! Antes intentaba llamar su atención, sabes? Lo típico de las adolescentes rebeldes que lo único que quieren es que les presten atención. Pero ahora… ya me da igual. Da igual. No me siento parte de esta familia… Jo, perdona, vaya rollo te he metido.

―Vaya por Dios. Tratar así a una chica tan maja como tú…

―Oye, tampoco seas tan zalamero, que no cuela!!

―Zalamero? Quién usa esa palabra???

―Pues yo, no ves? Jajaja!!

―Jajaja, me caes genial!!

―Tú a mí también!!

―Oye, y cómo eres? De físico, ya sabes…

―Oh, qué decepción, vas a empezar a preguntarme que qué llevo puesto y todo el rollo?

―No, no, perdona, es curiosidad…

―Vamos, que quieres saber si estás escribiendo a un callo malayo o a una tía buenorra!

―Joder, dicho así…

―No, si me parece muy bien!! Yo también quiero saber cómo eres!!

―Es que me pareces una chica muy interesante y bueno, antes de sentir algo más profundo por ti…

―Oye, que no me vengas con cuentos!! Sentir algo más profundo, dices… el segundo día que hablas conmigo? Te piensas que soy imbécil o qué?

―Joder, pues ya veo que no!! Pero es que esto funciona con otras tías, sabes?

―O sea, que eres un donjuan?? Un zalamero, lo que yo te digo.

―Hombre, te mentiría si te dijera que tengo poca experiencia con mujeres…

―Hummmmm…. Vaaaaaya, qué interesante!! Ahora vas de sobrao!!

―Joder, Vanesa, eres demasiado lista para mí, en serio!! Jajaja!! Voy a dejar de intentar ligar contigo, porque no hay manera.

―Es que yo no soy una chica cualquiera ;) 

―Ya me he dado cuenta, ya. Y me encanta, que lo sepas.

―:)

―;)

―Oye, tú tienes alguna foto tuya por ahí?

―Hala la otra, qué sutilidad!!

―Para qué andarnos con rodeos!! Si resulta que eres más feo que todas las cosas, seré tu amiga y no dejaré que me pretendas, pero…

―Pretender? Otro palabro del siglo de las luces!!

―Es que leo mucho… :p

―Ya se nota, o eso o ves mucho la tele.

―Jajaja, pues va a ser lo segundo!!!

―Jajajaja!!! Bueno, qué decías? Que si soy feo me mandas a la mierda?

―Noooooo!! Que si eres feo me vales como amigo. Pero si estás bueno, hummmm, quizá deje que intentes ligar conmigo.

―Que te pretenda, vaya.

―Jajaja, venga, va, tienes una foto o qué??

―Pues claro!! Ahí te va!!

…..

―Uffffffff!!! Vaya cómo estás, no?

―Preguntas o afirmas?

―Jajajaja!! Afirmo, afirmo!!!

―Me alegro de que te guste lo que ven tus ojos… ahora es tu turno.

―Venga, vale, ahí te mando una!!

….

―Vaya, eres preciosa!!

―Preciosa? Ahora eres tú el que me viene con el lenguaje del medievo?

―No, en serio, es el adjetivo más adecuado. Preciosa.

―Joder, te acabo de mandar una foto en la que se me ven más las tetas que la cara y dices que soy preciosa? Tú de qué vas?

―Tú crees que necesitas ir enseñando las tetas para que la gente se de cuenta de que eres muy guapa, Vanesa?

….

―Sigues por ahí?

―Sí… joder, es que me has hecho pensar.

―En qué?

―Pues en lo que has dicho.

―En que te sientes tan insegura que crees necesario mandarme una foto en la que se te ve todo para agradarme? Sólo con haberme mandado una de tus ojos habría servido.

―Jo,  qué bonito, no?

―No suelen decirte cosas bonitas?

―Hombre… bueno, sí, no sé, son más bien cosas como «qué tetas tienes» o «quién pudiera tocar ese culito».

―Y esas cosas te agradan?

―Bueno, parece que gusto a los chicos…

―Vanesa, cualquier chico puede apreciar la belleza de unas tetas o de un culo. Tú eres mucho más que eso.

―Puede que sí…

―Por supuesto que sí. Eres una persona, mucho más allá de tu físico, Vanesa. Deberías quererte más a ti misma.

…

―¿Vanesa?

―Perdona, es que estaba… jo, estaba llorando :S

―Por?

―Porque nunca me habían dicho algo tan bonito…

―Eso es porque no habías encontrado a la persona adecuada.

―Espera, no será otra de tus estratagemas para ligarte a las tías, no?

―Esta vez no, Vane. Esta vez sólo intento que te valores como debes.

―Jo, muchas gracias!! Eres un encanto, sabes?

―Eso me dicen las churris!!! Jajajaja!!! :p

―Joooooo, que me celo, ehhhhh!!!

―Jajaja, qué boba!!

―Voy ya para la cama. Quieres venir? ;)

―Iría por ver esos ojazos sobre todo.

―:)

―Un beso.

―Otro. Buenas noches, preciosa.
 

―Supongo que no hace falta que te diga quién es Bollycao en realidad― dice el Sr. Salas mientras observa cómo Sofía va pasando páginas cada vez más rápido, al tiempo que abre los ojos desmesuradamente. De vez en cuando se tapa la boca con la mano y suelte pequeños sollozos. Hasta que esos sollozos se convierten en un llanto descontrolado.

―Dios mío, Vanesa, mi pequeña… no tenía ni idea, ni idea… ―balbucea.

El Sr. Salas sonríe burlonamente.

―Ni idea, dices, Sofía… ¿cómo es eso posible? ¿cómo es posible que tu hija se sienta rechazada por ti y tú no tengas ni idea? ¿Dónde está tu instinto maternal? Déjame ver, quizá ni siquiera lo poseas.

―¡Cállate, maldito hijo de puta! ―aúlla Sofía, agitando las manos y dejando caer las páginas desordenadamente a su alrededor―. ¡Cállate, cabrón! ¿Qué te he hecho yo, dime, joder? ¿Qué te han hecho mis hijas?

El momento de furia de Sofía se ve interrumpido cuando el peso de la frustración y la resignación cae sobre sus hombros y se deja caer de rodillas en el suelo, rendida.

―¿Qué te hemos hecho? ¿Qué te hemos hecho? ―susurra, como si fuera un mantra.

―¡Levántate, Sofía! Haz frente a los hechos. Has sido una madre de puta pena. Ahora puedes enmendar tu error.

El Sr. Salas no sabe si ella es capaz de escucharle. Tiene miedo de haberla presionado demasiado. Quizá no llegue más lejos. Quizá se rinda en ese preciso momento. A lo mejor la ha sobrevalorado. Y eso que no la tiene en muy alta estima.

―Reacciona, Sofía. Puedes salvar la vida de Vanesa. Tan sólo lee las últimas páginas.

Sofía mira hacia el techo y el Sr. Salas puede ver su cara. Parece haber envejecido diez años de golpe. El golpe ha sido demasiado fuerte. Pero cuando se incorpora y empieza a buscar las últimas páginas, él sabe que la tiene justo en el punto que quiere. No se negará a hacer lo que él le pida. La última escena de la función va a producirse.
 

20/03/2013
 

―Jamás he sentido nada parecido por alguien, Alberto.

―A mí me pasa lo mismo, cariño.

―Pero tengo tantas ganas de que nos veamos por fin!!! Por qué esperamos tanto??

―Yo también tengo ganas, me muero por verte y por ser capaz por fin de besarte, pero estos últimos días han sido una locura, ya lo sabes.

―Sí, pero ya estás más libre, no? Podríamos vernos esta misma semana!!

―Sí, estaría genial!!! Qué tal el miércoles?

―Ok, el miércoles!!! Jo, qué nervios!!

―No tienes por qué, preciosa.

―Es que tú no estás nervioso?

―Mmm… bueno, un poco…

―Sólo un poco??

―Jajajaja, ya me conoces, estoy hecho un flan!!!

―Eso me parecía ;)

―Te amo, preciosa.

―Y yo a ti!!
 

Sofía boquea, confusa. Pone su cara de pensar ―que resulta ser igual de estúpida que el resto― y cuando llega a la conclusión de que hoy es miércoles, sus ojos se abren mucho.

―¿Qué has hecho con ella, cabronazo? 

―Sssst, tranquila, Sofía… no es necesario que me insultes. Vanesa está bien. Puede que esté aquí conmigo, o puede que no. No sería la primera que acude una cita y se encuentra con que la persona con quien va a encontrarse no llega…

Eso hace que Sofía sea capaz de llenar sus pulmones de aire.

―O quizá acudimos los dos a la cita y sí que está aquí conmigo… El caso, Sofía, es que como no lo sabes pero tienes una duda razonable… muy razonable, diría yo… no estás en muy buena posición que digamos.

Ve en sus ojos la mirada de la rendición. Sofía ha aguantado a duras penas, pero en este momento le ha dado la estocada final. Está completamente a su merced. El haber sido parte de la causa que impulsó a Vanesa a sincerarse con un desconocido la está matando.

―¿Terminamos de escribir la carta, Sofía? Y, de paso, aprovecha para guardar estas hojas que acabas de leer debajo de la carta que pusiste en tu cajón de la ropa interior.

Ella asiente apenas con la cabeza, que le da vueltas sin parar. Tiene miles de preguntas que querría aclarar con Vanesa: «¿Por qué fiarte de un desconocido en vez de mí? ¿Tan mal lo hice? ¿Tanto te aparté de mí? ¿Por qué no me lo dijiste antes de que fuera tarde?». Por otro lado, piensa que tal vez ahora pueda hacer algo bueno por ella. Si obedece, si tan sólo obedece, tal vez Vanesa vuelva a estar a salvo. Su mente está confusa, no consigue pensar con claridad. Se siente como una marioneta a la que llevan a su lecho de muerte sin poder resistirse. Es eso exactamente. No puede resistirse. No sabe por qué. Ha fallado a Vanesa y no consigue ver más allá.

Sara. Su imagen pasa difusa por su mente. Pero no tiene fuerzas para pensar más. Sara estará bien. Luis cuidará de ella. 

Siente cómo las fuerzas la abandonan.

Siempre fue una mujer débil.

Esto no es más que la confirmación.

Le gustaría luchar contra ello, pero no puede.

En cierto modo, desaparecer de la faz de la tierra no le parece tan mala idea. No tendrá que vérselas con su conciencia. No tendrá que ver una y otra vez cómo su debilidad involucra a sus seres queridos y les hace sufrir. Sí, realmente la idea de desaparecer hoy empieza a antojársele atractiva. Y también salvará a Vanesa.

Lo hará.
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«Luis: he decidido que no puedo seguir soportando esta situación. Sé lo que está ocurriendo desde hace tiempo y, aunque creo haber conseguido actuar como si no importase, no es cierto… Me importa. Me importa mucho. No entiendo cómo has sido capaz de traicionarme. A mí. A las niñas. Sé que cuidarás de ellas. No te pido que lo entiendas. No te pido nada, no quiero nada de ti. Sólo quiero cerrar los ojos y descansar».

Esas fueron las últimas palabras de Sofía. Luis apenas presta atención a los familiares y amigos que se acercan para darle el pésame y dedicarle las típicas palabras hipócritas de siempre. «Era tan buena persona»… «se ha ido a un lugar mejor»… «te acompaño en el sentimiento». No consigue entender cómo estar muerto es un lugar mejor, ni cómo nadie puede acompañarle en el sentimiento, si nadie puede saber cómo se siente.

Encontró la carta al lado de la bañera donde yacía su cuerpo. Cierra los ojos, intentando apartar esa imagen de su mente, pero no lo llega a conseguir. Tampoco se explica cómo Sofía se había enterado de todo y no le había dicho nada. Eso no era propio de ella. Se estremece al darse cuenta de lo poco que llegamos a conocer a las personas.

Observa a sus hijas a lo lejos. Sara está con su abuela, la madre de Sofía. Está llorando sin parar y su abuela la mece entre sus brazos, dándole unas palmadas en la espalda que ella misma también necesita. Vanesa, un poco apartada de ellas, parece confusa. Quizá aún no ha asimilado la noticia, porque todavía no ha dicho ni una palabra. Ni una. Mira a su alrededor, estudiando los rostros de las últimas personas que están saliendo de la iglesia.

La visión de Vanesa se ve interrumpida por el atisbo de una esbelta figura femenina, embutida en un traje de chaqueta con falda, que se está aproximando a él. Sus ojos quedan ocultos detrás de unas enormes gafas de sol, pero él no tiene ninguna duda sobre su identidad. Aprieta los puños, enfurecido.

Cuando la mujer está lo suficientemente próxima, le da dos besos en las mejillas, muy próximos a sus labios, y susurra un simple «lo siento mucho». Él asiente con la cabeza, molesto.

―¿Cómo se te ocurre venir aquí?

Ella abre la boca, un poco sorprendida.

―Yo… quería mostrarte mi apoyo.

―Joder, Tania, es el funeral de mi mujer, coño.

Tania se aparta un poco, dolida.

―Lo sé… ―balbucea. Y luego, con un poco más de seguridad, afirma:― Tenía que venir.

Su conversación queda interrumpida por un matrimonio que quiere despedirse de Luis, no sin antes dedicarle sus palabras hipócritas. Cuando se alejan, Tania dice en voz baja:

―Ella lo sabía, Luis.

Él menea la cabeza.

―No es el momento.

―No, escúchame ―exige ella―. Sofía me llamó hace un par de días.

Esta información llama la atención de Luis, que la agarra de la muñeca con más rudeza de la que había calculado.

―¿Y qué le dijiste? ―sisea, amenazante.

Una mirada de advertencia de Tania le basta para soltarle la muñeca. Ella respira hondo y dice:

―No le dije nada. Me dijo que sabía lo que estaba haciendo… ¡lo sabía, Luis!

Él asiente con la cabeza.

―Lo sé. Me dejó una nota. ¿Entonces tú no le dijiste nada?

―¡No! Ni siquiera sabía que era ella. Hasta ayer. Cuando me enteré de lo ocurrido até cabos… me dijo que en un par de días sabría a qué se refería ―hace una pausa―. Y tenía razón.

Mira a Luis, que parece estar hundido. Lo entiende, pero le duele verle así por su mujer. ¿No se suponía que es a ella a quien ama? ¿No le había dicho Luis que si no se divorciaba era únicamente por sus hijas? Respira hondo e intenta tranquilizarse. Pensar. Razonar. Por supuesto que Luis estaba hundido. Conocía a esa mujer desde hacía muchos años. Tenían dos hijas. ¿Cómo no entristecerse? Eso no quería decir que no la amase a ella.

―Joder ―gime Luis―. Joder, joder, joder.

En ese momento nota su móvil vibrar en el bolsillo de la chaqueta y decide contestar.

―Dígame ―contesta con desgana.

―Luis ―dice una voz que no reconoce.

―Sí, soy yo.

―Cuánto tiempo, Luis. Ya tenía ganas de hablar usted.

―¿Pero quién es?

―Puede llamarme Sr. Salas.

―¿Nos conocemos? ―insiste Luis―. Oiga, no me pilla en buen momento, así que si no le importa llamar en otra ocasión…

―¿Esa mujer es Tania?

Luis se queda boquiabierto. Mira a su alrededor, intentando visualizar a alguien que esté en ese preciso momento hablando por el móvil.

―Frío ―dice el Sr. Salas, con una carcajada―. Muy, muy frío.

―Oiga, ¿qué quiere?

―Debo hacerle una pregunta, Luis. Conozco la respuesta, pero prefiero oírla de su propio aliento. ¿Se está follando a mi mujer?
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Luis se queda helado, pero antes de que pueda decir nada, el Sr. Salas habla de nuevo.

―No diga nada delante de Tania, se lo ruego.

―¡Váyase a la mierda! ―exclama Luis, y cuelga, furioso.

―¿Qué pasa? ―pregunta Tania, sorprendida.

Pero Luis no puede contestar, porque en ese momento aparece Vanesa, con cara de cansada.

―Papá, ¿podemos irnos ya de aquí, por favor?

Luis intuye que su hija está a punto de hundirse y prefiere que lo haga en la intimidad, en su entorno conocido.

―Claro que sí, cariño ―le dice mientras le pasa un brazo alrededor de los hombros―. Vamos a buscar a Sara y nos iremos los tres a casa.

En ese momento, nota vibrar el móvil de nuevo, pero no le hace caso.

―¿Te importa si mejor voy a casa de Sonia, papá? No me apetece estar en la nuestra, ya sabes, con sus cosas y eso.

Él asiente con la cabeza.

―Lo que prefieras, cariño, como tú vayas a estar mejor.

Ya se están dirigiendo a buscar a Sara cuando se acuerda de Tania. Se gira y le hace un gesto diciéndole que más tarde la llamará.
 

Luis dobla y desdobla la carta que le dejó Sofía. Han pasado dos días desde el funeral y todavía es incapaz de asimilar la situación. Tampoco Sara lo está llevando nada bien. Para animarla, estos días ha llamado a Estefanía para que se la lleve a algún lugar donde pueda entretenerla. Él se siente incapaz. Vanesa lleva todo ese tiempo en casa de Sonia y, aunque él piensa que en esos momentos deberían permanecer todos unidos, cree que realmente su hija va a poder superar con más facilidad la muerte de su madre si lo hace en un ambiente que no le recuerde constantemente a ella.

Le sorprendió la fragilidad que mostró el día del funeral. Es cierto que tan sólo tiene diecisiete años, pero en los últimos meses se había distanciado tanto que el simple hecho de que le dirigiera la palabra le parece toda una novedad.

Aprovechando la soledad de la casa, Luis se ha emborrachado constantemente. Estefanía se ha quedado por las noches para estar pendiente de Sara, porque no se fiaba gran cosa del estado físico ―ni anímico― de Luis.

El sonido del móvil le distrae. Deja la carta sobre la mesa. Está arrugada de tanto desdoblarla para leerla una y otra vez, como si allí fueran a estar las respuestas que él necesita. Mira la pantalla. Se alegra de que no sea Tania. Ha estado esquivándola todo este tiempo. No tenía ganas de hablar con ella.

―Dígame.

―Luis, qué placer volver a escucharle.

Reconoce su voz al instante. Es el gilipollas del otro día. El marido de Tania, supuestamente.

―Le recomiendo que no me cuelgue de nuevo. Ya le he dado un par de días para asimilar la nueva situación. Creo que he sido generoso.

―Váyase a tomar por culo ―dice Luis, con la poca energía que puede, y cuelga.

Coge el vaso de whisky y le da vueltas. En ese momento su móvil le avisa de que tiene un mensaje. Las palabras que lee le despejan un poco: «su mujer le dejó un regalo».

Trata de asimilar esa nueva información. ¿Un regalo? ¿Sofía? ¿Qué relación tenía Sofía con ese tipo? ¿Se habría equivocado y no sería el marido de Tania?

Al instante suena el móvil y descuelga.

―¿Qué puto regalo? ―espeta.

El Sr. Salas suelta una carcajada.

―Oh, vaya, así que ahora siente curiosidad…

―Dímelo ya, maldito hijo de puta, o….

―¿O? ¿En qué momento hemos empezado a tutearnos, por cierto?

―¡Está usted loco!

―No se crea. 

―¡Voy a matarte, hijo de puta!

―Cálmese, Luis, cálmese. Así no llegaremos a ninguna parte. Insultando no se consigue nada. Y usted quiere saber qué le dejó su mujer, ¿verdad?

―¡Cabrón! ―aúlla Luis.

―Comprendo que le pillo en un mal momento, pero intente tranquilizarse o las cosas van a salir muy mal, ¿entiende?

—Joder, dígame ya qué coño quiere —exige Luis, arrastrando la lengua.

—Busque en el cajón de la ropa interior y entenderá.

Y la comunicación se corta.

Luis pestañea, confuso. El efecto del alcohol no le deja pensar. Tiene la cabeza abotargada.

El cajón de la ropa interior.

¿Qué coño sabía ese perturbado del cajón de la ropa interior de Sofía?

¿Y qué relación tenía con ella?

Siente cómo su mundo se derrumba a su alrededor. Se siente incapaz de moverse, pero tendrá que hacerlo si quiere encontrar respuesta a sus preguntas.

Lentamente, se arrastra hasta la habitación. Le parece que ha tardado una eternidad. Con los dedos temblorosos, posa sus dedos en el tirador del cajón y siente un escalofrío. Es la primera vez que toca algo de Sofía desde su muerte. Aún no puede creerse que no vaya a aparecer por allí, riñéndole juguetonamente por tocar sus cosas.

Sonríe con tristeza y abre el cajón.
 

Cuando termina de leer la carta y las hojas donde están transcritas los chats intercambiados se le ha pasado por completo el efecto del whisky. Está atónito. Las preguntas se agolpan en su cabeza. No tiene sentido. Nada tiene sentido. 

Reacciona.

Saca el móvil del bolsillo de su pantalón y llama a Vanesa. Suenan dos tonos. Al tercero el corazón parece que se le va a salir del pecho. 

Y salta el buzón de voz.

Luis se siente aterrado.

—¡Joder! —exclama, mirando el móvil con incredulidad.

Al instante suena. Sabe que es el Sr. Salas y se apura a contestar.

—Pedazo de cabrón, como toques a una de mis hijas te mato, tenlo claro.

—Tranquilo, Luis, tranquilo. Con amenazas no se llega a ninguna parte.

—Mira, deja de hacerte el gracioso conmigo. A mí no me vas a manejar de la misma forma que a Sofía. Voy a encontrarte y te juro que te vas a arrepentir de todo esto.

El Sr. Salas chasquea la lengua con desaprobación.

—Tienes la mala costumbre de no escuchar, Luis. Céntrate. Respira. Escúchame ―le tutea finalmente.

—¿Dónde están mis hijas? —exige saber.

—No te preocupes. Sara está a salvo.

—¿Y  Vanesa?

—Bueno, ésa es otra historia…

—Dime dónde está mi hija, pedazo de cabrón.

—Todo a su debido tiempo, Luis. Todo a su debido tiempo.

—¡No me jodas! ¿Me oyes? ¡No me jodas más! —aúlla Luis.

—Preferiría que no me gritases, Luis. Cuando estés más relajado volveremos a hablar.

Y seguidamente, Luis se queda solo en la línea.

Maldice entre dientes, mordiéndose las uñas. No tiene muy claro qué hacer. El tío no va de farol, eso está claro. Las conversaciones de chat que ha leído dejan muy claro que ese malnacido ha estado usando a su hija.

Piensa en Vanesa. Tan rebelde y tan arisca. Al final lo que ocultaba en el fondo de sí era un sentimiento de inseguridad, de no sentirse querida.

Eso piénsalo luego. Ahora actúa.

Llama a Estefanía por teléfono. Contesta al tercer tono y Luis puede comprobar, por el barullo que se oye de fondo, que están en el parque. Eso le tranquiliza. Confía en la canguro. Vuelve a llamar a Vanesa y, de nuevo, no obtiene respuesta.

En ese mismo momento, su móvil le avisa de que tiene un mensaje nuevo. Lo abre y ve que es una imagen que le provoca arcadas. Agarra el móvil con más fuerza, sus nudillos se ponen tan blancos que casi tiene miedo de espachurrar el aparato. 

Ante sus ojos, Vanesa yace en una cama, desnuda y atada de pies y manos.

—¡Serás hijo de puta! —aúlla Luis—. ¡Como le pongas una mano encima, te juro que te mato!

Es consciente de que está gritando solo en la habitación. Y, fruto de la ira, no se da cuenta de que a la foto la acompaña un texto, que lee ahora: «procura estar más calmado cuando te llame. Un grito más y esta preciosidad sufrirá ante tus ojos».

Luis trata de razonar consigo mismo. Sabe que si se deja llevar por la ira no llegará muy lejos. En este momento tiene que ser racional. No actuar a lo loco.

Su móvil vuelve a sonar, y él contesta al primer tono, con una voz lo más relajada que puede.

—Bien, Luis, creo que así nos entenderemos mejor.

Hijo de puta, enfermo, psicópata, ojalá te tuviera delante para romperte tu puta cara.

—Supongo que tendrás alguna pregunta que hacerme.

Sí, joder, quiero saber por qué coño no vas a un loquero.

—Quiero hablar con Vanesa —exige.

—Pregunta incorrecta. Prueba con otra, Luis. No te preocupes, Vanesa está bien. Te voy a mandar un vídeo para que lo veas por ti mismo. Espera un segundo.

Este cabrón nos ha jodido la vida. Nos ha jodido la vida. Y tiene a Vanesa.

Luis escucha un pitido y se sobresalta.

—El vídeo ha llegado. Míralo.

Él obedece y ve a su hija en la misma postura que tenía en la fotografía, pero la ve respirar. Se fija en cómo su abdomen sube y baja. La respiración es muy agitada y su cara refleja terror, pero está respirando.

—Bien, mientras hagas todo lo que te digo, el vídeo que te mande cada cierto tiempo será más o menos similar. Pero si me pones las cosas difíciles, eso puede cambiar.

—De acuerdo —dice Luis—. ¿Qué es lo que quieres?

—En general, quiero verte sufrir. Luego pasaremos a las cosas específicas.

De golpe, le viene una pregunta a la cabeza. Le resulta extraño no haberlo pensado antes.

—¿Qué le pasó a Sofía? Porque no se suicidó, ¿verdad?

—Estás equivocado. Sí se suicidó.

—No lo entiendo. ¿Por qué? ¿Y por qué dejarme esa nota? ¿Por qué decirme que sabía de mi infidelidad si en su carta dice que había descartado esa idea?

Quiero verte sufrir.

Los pensamientos se agolpan en su cabeza, sin ningún orden. Pero de pronto lo ve con claridad.

—¡Su mujer! ¡Su mujer se suicidó!

—Me alegra que hayas atado cabos.

—¡Pero no fue culpa mía! Yo… seguí el protocolo habitual.

—¡¿Qué protocolo ni qué pollas?! —espeta el Sr. Salas—. Mi mujer se suicidó porque cometiste una negligencia.

Luis recuerda vagamente la historia. Pero, como después no se interpuso ninguna demanda, no le supuso más quebraderos de cabeza. Decide guardar silencio.

—En efecto, mi mujer se suicidó. Cuando llegué a casa me la encontré en la bañera, con el bote de pastillas de las que se había atiborrado tirado en el suelo. ¿Te suena de algo, Luis?

Él rememora su propio momento de consternación y afirma con la voz temblorosa.

—Me pareció una especie de justicia divina que tú pasaras por lo mismo. Ya sabes, ojo por ojo. La justicia de los justos.

—¡Estás loco! ¡Estás jodidamente chiflado! ¿Lo sabes, pedazo de hijo de puta?

Se produce un silencio. Luis piensa que ha perdido la comunicación y eso le aterra. Porque ese jodido chiflado tiene a Vanesa ahora mismo. Oye un pitido como el anterior y se apresura a ver el vídeo. Vanesa sigue en la misma postura, pero sus ojos se dirigen a un punto concreto que parece que se va acercando. Por la parte derecha de la pantalla Luis alcanza a distinguir la hoja de un cuchillo. Deja de respirar. Sin embargo, de nuevo desaparece por el mismo lugar. Se pone de nuevo el teléfono en la oreja, a tiempo de oír lo que el Sr. Salas está diciendo.

—Es sólo una advertencia, no te lo tomes a mal, Luis, pero te repito que no me gusta que me chillen.

—No la toques —dice Luis en un tono que pretende ser autoritario, pero que termina siendo de súplica.

—Eso dependerá de ti. Cambiando de tema, ¿qué tal folla mi mujer? Te lo pregunto porque conmigo hace mucho que no lo hace.

—Tania… —susurra Luis, y otra pregunta le viene a la mente—. ¿Por qué hiciste que Sofía llamara a Tania? ¿Qué sentido tiene?

—¿Recuerdas cuando te he dicho que quiero verte sufrir? Pues también quiero ver sufrir a Tania. ¿Cuánto tiempo lleváis follando, a todo esto? Unos dos años, calculo. Y la muy zorra pretendía seguir así para siempre, no sé, creo que un escarmiento no le viene mal. Tampoco te creas que le causó mucha preocupación esa llamada, pero cuando murió tu mujer, entonces ató cabos. Estaba acojonada, te lo digo yo. Bueno, más que acojonada, creo que en el fondo tiene cierto sentido de la culpabilidad. No se arrepiente de follar con otros a espaldas de su marido, pero pensar que otra persona se había  quitado la vida por culpa de eso la consumió —el Sr. Salas se relame con la idea.

Luis no dice nada. Las piezas comienzan a encajar en su mente.

—¿Qué te pareció cuando te dejó con el calentón aquella noche? No te lo tomes a mal, a mí Tania me lo hace una vez al mes aproximadamente —se ríe, con un sonido flojo que termina convirtiéndose en carcajada―. Supongo que la dejas extenuada.

Quiero verte sufrir.

—Me cago en la puta, Luis —dice el Sr. Salas tan de sopetón que Luis se sobresalta—, ¿no te bastó robarme a Claudia que también tenías que hacerlo con Tania? Hubiera terminado perdonando, Luis. Olvidando no, pero te hubiera perdonado. Rehice mi vida. Encontré otra mujer que me amaba y a la que amaba. Era casi completamente feliz. Y de nuevo viniste a destruir mi vida, joder. ¿Lo hiciste aposta o qué?

—No —niega Luis—. Fue… fue casualidad. Me acabo de enterar de la relación entre las dos.

—Vaya casualidad —dice entre dientes el Sr. Salas—. Vaya puta casualidad. 

En esos momentos, Luis no puede estar más de acuerdo con él.

¿Y ahora qué?

―¿Qué quieres de mí? 

―Ya te lo he dicho. Verte sufrir. Ver sufrir a Tania. Quiero daros una lección. ¿Cómo era ese dicho? Hummm… ¡Ah, ya sé! ¿De lo que se siembra se recoge? O llámalo karma si lo prefieres. ¿Quieres saber lo que tienes que hacer?

―Dímelo.

―Vas a llamar a Tania. Vas a llamar a Tania y vas a concertar una cita con ella para esta noche.

―¿Una cita? ¿Cómo un cita?

―Una cita como una cita, Luis, no es tan complicado. Ella está deseando verte. Lleva estos dos días como alma en pena, te llama y tú no contestas. La verdad es que la tienes comiendo de tu rabo ―se detiene un momento y, a continuación, suelta una carcajada―. Literalmente, además.

―No entiendo qué pretendes con esto.

―¿Es que acaso ibas a dejar tirada a nuestra adorable Tania? ¿Te la llevas tirando dos años y de pronto vas a darle zapatazo sin explicación ninguna? Creo que es lo mínimo que se merece, ¿no crees? 

―¿Quieres que concierte una cita para abandonarla?

―No anticipes acontecimientos, Luis. Tú llámala. Después ya veremos lo que ocurre en esa cita.

Una cita. Quizá una discusión. Romperle el corazón a Tania. No es para tanto. No es para tanto cuando Vanesa está en manos de este loco.

―De acuerdo ―accede Luis.

―Cítala a las nueve en el hostal Quevedo. 

―¿El hostal Quevedo? Es un tugurio…

―Oh, te pones exquisito. ¿Es que normalmente la llevabas a sitios lujosos? ¿O simplemente te la tirabas en mi cama cuando yo estaba trabajando?

Luis se muerde la lengua y no responde.

―Cuelga y llámala. Cuando lo hagas te enviaré otro vídeo de nuestra princesita para que veas que está bien. Por supuesto, sobra decirte que no has de mencionarle nada sobre nuestro trato.
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Siguiendo las instrucciones del Sr. Salas, Luis acude al hostal una hora antes de la cita con Tania. Ésta, al recibir la llamada, ha mostrado entusiasmo. Le ha reprochado su silencio de estos días, pero dijo que lo entendía, que simplemente podría habérselo dicho directamente. Que ella le hubiera dado espacio.

La habitación que ha reservado el Sr. Salas es un cuchitril en el que casi se echa de menos alguna cucaracha correteando por el suelo. No es el sitio que uno elegiría para una cita romántica. Tania lo verá en cuanto llegue.

Acaba de sentarse en la cama a la espera de noticias cuando su móvil vibra.

―Muy bien, Luis, me gusta que seas puntual. Te preguntarás por qué te he hecho venir tan pronto. Tenemos algunas cosas que preparar antes de que llegue Tania.

―¿Qué cosas?

―Mira debajo de la almohada.

Luis se estira un poco para llegar. Casi le da asco tocar cualquier objeto de esa habitación. Huele a sexo y a sudor. Cuando sus dedos palpan algo frío y rígido, no acierta a distinguir lo que es, pero cuando saca el objeto casi se le cae el teléfono de la mano.

―¿Una pistola? ―balbucea―. ¿Qué cojones quieres que haga con esto?

―Delicadeza, Luis, delicadeza. Piensa. ¿Cuántas cosas se pueden hacer con una pistola en un tugurio de mala muerte una noche en la que tienes una cita con tu amante?

―No pienso hacerlo ―dice Luis, alejando su mano del objeto metálico y sacudiendo la cabeza con decisión―. Ni hablar.

Se quedan los dos callados unos minutos, en los que el móvil de Luis lanza un zumbido.

Un vídeo.

Se apresura a mirarlo, y nota cómo la ira y el miedo suben por su garganta en forma de bilis. Aquel tipo era un demente. Era capaz de cualquier cosa. Vanesa sigue atada en la cama. Por la expresión de su cara, se nota que está asustada. Esta vez, la punta del cuchillo que ya había hecho su aparición antes, acaricia su piel con movimientos suaves y sugerentes, lo que, en opinión de Luis, le confiere un aspecto más amenazador que si la mano enguantada que lo sujeta hiciera movimientos más bruscos. La hoja del cuchillo se pasea por el hombro derecho de Vanesa, después cruza su garganta hasta llegar al hombro izquierdo. Vanesa grita, suplicando que la deje en paz, que hará cualquier cosa, cualquier cosa si no le hace daño.

Luis traga saliva. Los ojos se le llenan de lágrimas.

Su hija.

Su  pequeña, maldita sea.

El cuchillo viaja por encima del pecho izquierdo y rodea el pezón, que se endurece con el contacto. En ese momento, se oye un gemido de placer masculino. No quiere ni pensar qué cojones estará haciendo ese perturbado mientras toca a su hija. 

Luis no quiere ver más, pero no puede apartar los ojos de la pantalla, como cuando hay un accidente en la carretera y no puede evitar echar una ojeada morbosa.

El filo del cuchillo sigue rodeando el pezón de Vanesa, que sigue suplicando que no le haga daño, por favor. Finalmente, la mano enguantada guía el cuchillo hacia las costillas, después dibuja círculos sobre el vientre y, cuando está a punto de llegar al pubis de su hija, el vídeo termina.

―¡Hijo de puta! ―grita al volver a ponerse el aparato en la oreja.

―¿Te estás pensando mejor lo de Tania?

Luis traga saliva.

Sí. No.

―Joder, ¡no soy un asesino!

―Tampoco yo soy un violador y, sin embargo, lo seré si tengo que serlo.

La advertencia del Sr. Salas hace que Luis se muerda los labios. Se da cuenta de que se encuentra entre la espada y la pared.

―¿Quieres ver cómo me follo a tu hija, Luis? Porque no tendría ningún reparo en disfrutar de ese cuerpo apetecible…

―¡Que te jodan, cabrón! ¡Que te jodan! ¿Me oyes? Eres un maldito tarado y si uso esta pistola en algún momento será para abrirte la cabeza y esparcir tus sesos por ahí, ¿te queda claro?

Silencio.

En ese momento, Luis se da cuenta de algo en lo que no había caído hasta ahora. Cuando el Sr. Salas habla con él por teléfono, Vanesa nunca emite sonido alguno. Duda que tenga puesta una mordaza que sólo le quite para grabar los vídeos. ¿Estará a su lado todo el rato o estarán en estancias distintas y sólo la verá cuando hace las grabaciones? El pensar que quizá su hija no tenga que sufrir todo el rato la presencia de ese perturbado le tranquiliza un poco. Apenas nada.

El móvil zumba.

De nuevo, la misma imagen de su hija, con la punta del cuchillo pinchándole suavemente el vientre. Entonces aparece otra mano, esta vez sin guante, que agarra uno de los pechos de su hija y lo aprieta con firmeza. De nuevo oye un gemido de hombre, bastante silenciado por los gritos de terror de Vanesa, que abre mucho los ojos y sacude las manos intentando desatarse. 

―¡Basta! ¡Basta, hijo de puta! ―aúlla Luis, que está a punto de estrellar el móvil contra una pared. Pero no lo hace. Sabe que es la puerta de salvación de Vanesa. Se siente tentado de llamar a la policía, pero sabe que de nada serviría. A aquel hijo de puta le dan igual las consecuencias, lo único que quiere es

verte sufrir

y ya lo está consiguiendo. Abusaría de Vanesa igualmente y quizá luego la mataría.

No, lo único sensato que puede hacer en este momento es obedecer.

―¡Basta! ―aúlla de nuevo al teléfono, olvidando que lo que está visionando ha pasado hace escasos minutos y no justo ahora―. ¡Lo haré, lo haré!

Oye una carcajada controlada.

―Perfecto, Luis.

Así que va a matar a Tania.

Matar.

Nunca se ha visto con pinta de asesino, pero el Sr. Salas tiene razón en una cosa: si hay que hacerlo, hay que hacerlo.

―Espero que cumplas tu palabra ―añade el Sr. Salas.

―Así será.

―Pero no me fío de ti, Luis, así que he puesto una cámara justo encima de ti, en la lámpara de techo. Voy a ver todo lo que haces. Sólo liberaré a Vanesa cuando vea que Tania no respira, ¿lo entiendes?

Luis mira hacia arriba, buscando la cámara. No la ve. Tampoco le importa.

―Un disparo a bocajarro, Luis. En la cabeza. Sin miramientos.

―De acuerdo ―contesta. Está extrañamente tranquilo ahora mismo.
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A la hora acordada suenan unos golpecitos en la puerta. Luis se apresura a abrir la puerta. Una Tania llorosa le abraza nada más entrar.

―¡Luis! ―exclama― ¿Qué tal estás?

Él traga saliva. No sabe qué responder.

Bien, gracias, mi mujer se suicidó, obligada por tu marido.

Bien, gracias, tu marido ha estado a punto de violar a mi hija.

Bien, gracias, pero tú estás a punto de morir.

―Mejor, gracias ―dice.

―¿Por qué me has traído aquí? ―inquiere Tania, observando la habitación mientras arruga la nariz. Sus ojos se posan en la cama, y de ella en los ojos de Luis, como preguntándose si la respuesta es la evidente. ¿Pero en un lugar así? No es propio de Luis. Tiene que haber otra cosa.

Mientras, Luis la observa. No la ama, ésa es la verdad. Nunca lo ha hecho. Pero era lo suficientemente divertida y buena en la cama como para quererla como compañía eventual. Sin embargo, sí la quiere, como quien quiere a un buen amigo. Desde luego, matarla no es lo que más le apetece en este momento.

Pero tiene que hacerlo.

Verte sufrir. Ver sufrir a Tania.

Ese hombre se mueve impulsado por la venganza. Le dan igual las consecuencias. Sólo quiere destruir sus vidas. 

―Hablemos ―dice él, cogiéndola de la mano y acercándola a la cama, invitándola a sentarse. Ella accede y le mira con curiosidad.

―Luis… ¿por qué estamos aquí?

―Quería… quería hablar contigo.

Ella asiente con la cabeza, pero no parece muy convencida. Parece pensar: «joder, pues hay mejores sitios para tener una conversación».

Luis enseguida se da cuenta de que la almohada, bajo la cual ha vuelto a esconder la pistola, le queda muy lejos, e intenta idear algo para acercarse con disimulo. Mira distraídamente hacia el techo, hacia donde supuestamente se encuentra la cámara que ha instalado el Sr. Salas. Se remueve nervioso. Tania lo nota.

―¿Qué está pasando aquí?

En su voz capta una nota de sospecha.

Mierda. Esto no va a salir bien.

En ese momento, su móvil zumba y él se apura a mirarlo. Nota que ella lo mira con fastidio, preguntándose qué puede ser tan importante como para interrumpir su conversación. Luis ha recibido un mensaje que dice «¡hazlo ya! ¡se está dando cuenta!», acompañado de una nueva fotografía de Vanesa.

Empieza a sudar, le tiemblan las manos. 

―¿Qué pasa, Luis? ―exige saber Tania, al tiempo que se levanta de la cama.

―Nada, nada, es que estoy un poco… desubicado, ¿sabes? Desorientado.

Luis da pasos hacia atrás y hacia delante, sin ningún sentido. Se acerca a la mesilla para dejar el móvil encima y mira la almohada.

Ahora o nunca.

Disfraza su indecisión de sangre fría y arrastra a Tania consigo hasta la cama. Ésta, sorprendida, se resiste un poco, pero cuando ve una mirada juguetona en los ojos de Luis, sonríe también y le besa.

Luis mete la mano debajo de la almohada.

Siente el tacto de la pistola. Fría. 

Mortal.

Besa con ansias a Tania, nervioso. Entonces, en un solo movimiento, saca la pistola a la vez que gira el cuerpo de la mujer para que quede boca arriba. Ella se ríe, coqueta.

Hasta que ve la pistola.

Entonces abre mucho los ojos, en una mueca que en otras circunstancias resultaría cómica.

Y Luis se bloquea por un momento.

―No puedo, joder, no puedo.

Tania se ha quedado tan sorprendida que aún no ha reaccionado. Y en esos valiosos segundos que le podrían salvar la vida, sólo se le ocurre preguntar por qué, pero Luis no la escucha porque en su mente se suceden distintas imágenes de Vanesa. Vanesa desnuda. Vanesa acariciada con la punta de un cuchillo. Y, después, imágenes a toda velocidad de Vanesa violada, violada y después asesinada. Muerta.

Muerta como Sofía.

Muerta muerta muerta.

Y entonces, sin pensar, apoya el cañón de la pistola casi con delicadeza en la frente de Tania y aprieta el gatillo.
 

Una hora después ya se encuentra detenido. Ha intentado huir, por supuesto, para reunirse con Vanesa. No tenía lo que se dice un plan. Simplemente supo que lo primero era ir a por su hija, y después arreglar cuentas con la justicia, y rogar que cogieran a ese cabrón y lo metieran en la cárcel hasta pudrirse.

La visión de los sesos de Tania esparcidos aquí y allá le hicieron vomitar. Así que eso es lo primero que hizo después de asesinar a una persona: vomitar. Empezó a oír ruidos de puertas que se abrían y cerraban, como si los huéspedes se preguntasen qué había sido ese ruido. Aquel tugurio no era lo suficientemente cutre como para pasar por alto determinadas cosas. Él había salido por la puerta como uno más, con cara de estupefacción, pero enseguida notó que las miradas se clavaban en él. Entonces se dio cuenta de que su ropa, sus manos y su cara estaban llenos de sangre y parte de materia gris de Tania. Y echó a correr. Por supuesto, no llegó muy lejos.

―Por favor ―suplica ahora a un policía―. Tienen que encontrar a mi hija. Él dijo que la liberaría. Debe de estar camino de casa. Manden a alguien allí, por favor, por favor, díganme que está bien.

Ya lleva un buen rato repitiendo lo mismo, pero aún no ha sido capaz de explicar la historia completa. Sólo quiere que Vanesa se encuentre bien. Es todo lo que pide. Si no, todo este infierno habrá sido en vano.

―Por favor, por favor, por favor ―susurra, meciéndose hacia delante y hacia atrás.

Un enfermero, que ya le ha estado examinando antes, se acerca de nuevo y le ofrece un par de pastillas.

―Tómeselas. Le tranquilizarán y podrá contarnos toda la historia. Cálmese. Todo va a salir bien.
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Vanesa se encuentra tumbada en la cama, atada de pies y manos, con las piernas abiertas. La punta del cuchillo se pasea por encima de sus pechos y ella exclama:

―¡No, por favor!

El Sr. Salas aparta el cuchillo y sonríe. Se pone a horcajadas sobre ella, y cubre sus pequeños pechos con sus manos.

―¡Es usted muy malo, Sr. Salas! ―susurra Vanesa, coqueta.

Él suelta una carcajada y acerca su boca a la de ella, mordisqueando sus labios. Ella se deja hacer. Está muy excitada. Entre ellos son frecuentes las prácticas sexuales que juegan con dominantes y dominados, con agresores y víctimas. 

Cuando terminan de besarse, Vanesa suspira y, feliz, dice:

―¡Libres al fin! ¡Podemos hacer lo que nos dé la gana! 

―Eres una diablesa.

―Y eso te encanta ―dice ella en voz bajita―. ¿Cres que le habrán cogido?

―Por supuesto que le habrán cogido. No le he visto con mucha práctica en el arte del asesinato.

Los dos se ríen.

―La verdad es que me dan un poco de pena. Los dos ―dice ella, mordiéndose el labio.

―Cielo ―la riñe dulcemente el Sr. Salas―. Ya lo hemos hablado. Ellos se lo han buscado. De verdad. Tú no tienes culpa ninguna.

Vanesa asiente con la cabeza.

―Y Sara estará genial con tu tía, ya lo verás. Cuando sea más mayor la buscaremos y le explicaremos todo. Cuando pueda entenderlo.

―Tienes razón ―dice Vanesa, secándose una lágrima que se le había escapado―. Me gustaría abrazarte, ¿sabes?

―Pues eso no podrá ser… me encanta tenerte atada, a mi merced ―contesta el Sr. Salas mientras le pasa los dedos por la cintura, haciendo que se estremezca.

―Ummmm, creo que puedo estar atada otro ratito más ―opina Vanesa, y alza la cabeza pidiéndole un beso.

El Sr. Salas se inclina sobre ella, pero entonces Vanesa dice, juguetona:

—¿Sabes lo que más me ha gustado de todo esto? Bueno, aparte de esto —señala con la cabeza sus cuerpos entrelazados.

—¿El qué?

—Descubrir tus dotes literarias escribiendo aquel chat. Podrías dedicarte a escribir novelas para adolescentes, ¿sabes? —dice con una risita—. Pero, eso sí,  ¿«Chica Mala»? ¿«Bollycao»? Estás un poco desfasado, ¿sabes? ¡Será la edad! —concluye, sacándole la lengua.

—A lo mejor hubieras preferido que de verdad fuera un bollycao de veinte años —opina él con guasa.

—¿Qué dices? ¿Y perderme toda su experiencia de la vida, Sr. Salas?

—La sexual, quieres decir.

—Sí, ésa también me vale —dice ella, relamiéndose los labios—. Pero la verdad es que te quedó bastante creíble, menos lo de los nicks, viejuno.

—Anda, ven aquí y calla, te voy a dar yo senectud, jovencita.

Ella se ríe, encantada.

—¿Ves? ¿Quién usa esas palabras? ¡Senectud!

El Sr. Salas le pone un dedo en los labios, pidiéndole silencio. La mira fijamente a los ojos y, a continuación, pone sus manos sobre el cuello de la chica, apretando un poquito, sólo lo justo para que el juego tenga sentido.

A Vanesa le encanta eso. Ese punto de peligro en sus relaciones le produce mucho morbo. Comienza a excitarse y arquea la espalda, sonriendo. Las manos de Eduardo son cálidas y fuertes. Es una de las cosas que más le gustan de él. Su fuerza. Eso le gusta en un hombre. Y Eduardo es un hombre de verdad. Con él ha experimentado las emociones más alucinantes de su vida, y no sólo sexualmente hablando.

De pronto, nota que la presión se le empieza a hacer incómoda, y susurra: «más suave, por favor». Pero la presión no cesa y abre los ojos.

La mirada de él es distinta. 

Y sabe que algo va mal.

En un impulso, mueve las manos para apartar las de él, pero se da cuenta de que están atadas.

—¡Para! —grita con menos fuerza de la que pretendía.

—¿No te gusta, Vanesa? —dice él en voz baja.

—¡No! ¡Para!

—Mi crédula Vanesa… 

Ella no entiende qué está pasando. Eduardo la está dejando sin respiración y no sabe por qué. Tienen planes, planes de futuro. Escapar juntos, vivir el uno con el otro toda la vida. Se quieren, maldita sea. 

Piensa que a lo mejor es parte del juego, que lo está llevando un poquito más lejos. Pero no debería hacerlo si le está pidiendo que pare.

—¿De verdad creías en los finales felices, mi pequeña Vanesa? —pregunta él, con el mismo tono que emplea cuando se convierte en el Sr. Salas.

La presión en su cuello aumenta y Vanesa siente que cada vez le cuesta más llenar de aire sus pulmones.

No entiende en qué se ha transformado Eduardo.

Voy a morir.

La certeza se apodera de ella.

Agita su cuerpo con fiereza, pero pronto se da cuenta de que con eso sólo consigue aumentar la presión de las manos de Eduardo. Del Sr. Salas.

—Te cogerán —consigue decir ella, con voz estrangulada.

El Sr. Salas afloja la presión para dejarla hablar.

—Te cogerán —repite Vanesa, con lágrimas en los ojos—. Te pudrirás en la cárcel.

Él se ríe, con una mueca burlona en la cara.

—¿Y crees que me importa? ¿Crees que no es suficiente para mí todo esto? La venganza, Vanesa, es lo mejor de la vida, tú misma lo dijiste. Saldar cuentas pendientes. Dar a cada uno su merecido. Estoy satisfecho. No me importa lo demás.

Ella le mira, llorando, implorando con sus ojos.

Él vuelve a presionar su cuello con más fuerza.

—Los príncipes azules no existen, Vanesa —susurra el Sr. Salas. Acerca sus labios a la mejilla de ella, la besa con suavidad y, mirándola a los ojos, aumenta la presión de sus manos. Nota su cuerpo convulsionarse, luchando por conseguir algo de oxígeno. Observa cómo sus ojos van perdiendo su brillo habitual y se centra en ellos, no quiere mirar nada más. 

Sólo sus ojos.

Hasta que la vida escapa de ellos y se quedan mirando sin mirar al frente, inertes. 
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—Eres Eduardo Salas?

—¿Quién pregunta?

—La hija del tío que se tira a tu mujer.

…

—Sigues ahí?

—¿Qué quieres?

—No te gustaría vengarte de mi padre? Estoy segura de que llevas tiempo queriendo partirle la cara. O eres de los cornudos que son los últimos en enterarse?

—¿Qué es lo que quieres?

—Te lo estoy diciendo. Venganza. Estoy hasta las narices de mis padres y he pensado que tú también podrías estar interesado.

—¿Sabes lo que dices?

—Perfectamente. La cuestión es si tú tienes cojones para vengarte. La venganza es lo mejor de la vida, sabes?

—¿Qué propones?

—Por eso te busco. Yo sola lo tengo difícil. Necesito ideas, colaboración. Quiero hacerles daño, que sepan lo que es el dolor. Como el dolor que se siente cuando no te sientes valorada, cuando te sientes ignorada, cuando no te dejan ser tú misma.

—Yo tengo cuentas pendientes con tu padre.

—Aparte del hecho de que tu mujer se acueste con él?

—Sí. Algo de hace mucho tiempo que no he conseguido olvidar.

—¿?

—Es mejor que nos reunamos para hablar de todo esto. Pero dime, Vanesa, ¿hasta dónde estás dispuesta a llegar?

—Hasta donde haga falta. 




  


Querido lector:

Espero que hayas disfrutado con este libro. Me encantaría que me dieses tu opinión sobre él: lo que te ha gustado, lo que no; incluso si lo has odiado. En resumen, críticas constructivas que me puedan ayudar a mejorar cada día un poco más; que, al fin y al cabo, es lo que pretendo. 

Puedes dejar tu opinión en la misma página en la que adquiriste este libro.

Muchas gracias y hasta la próxima.

 

 

Elena
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